第一节 农耕环境
岚县地形较为复杂,境内有山地、丘陵、平川、沟谷四种地貌类型。山地、丘陵占县域总面积的 85%,位于中心的岚河盆地,地势平坦,是吕梁山上的“小平原”。岚县农业以传统的种植业为主,粮食作物主要有马铃薯、玉米、高粱、谷子、莜麦等。《史记》里有云:“王者以民人为天,而民人以食为天。”①食物是人类文明发展史中的重要组成部分,农业是食物供应、维持生存的重要保障,而岚县面塑的形成、发展与当地生态环境、种植作物、饮食结构密切相关。
岚县位于山西省西北部的吕梁山区北端,县境东与静乐县交界,西与兴县为邻,南与方山、娄烦接壤,北与岢岚毗连。从气候特点来看,岚县属温带干旱半干旱地区的大陆性季风气候。县境地处内陆,且濒临内蒙古沙漠,冬季风来得早,退得迟,控制时间长,风力强;夏季风来得迟,退得早,控制时间短,风力弱。形成偏寒偏旱,风多雨少的气候总特点。①昼夜温差大的气候环境,有利于作物积累养分,小麦淀粉含量也会更高,但也因降水稀少、旱灾多发,干旱成为影响岚县农业生产的主要自然灾害。
岚县地处晋西黄土高原腹地,南、北、西三面皆有高山环绕,群峰耸峙、峁梁起伏的地貌特征为岚县提供了丰厚的黄土层,最深处达几十米,且土质疏松,是优良的林牧基地。农业耕种一直沿袭流传下来的传统,依据气候、地形、地势等自然条件,因地制宜。岚县丘陵地区和岚河盆地气候温和,适宜五谷杂粮的种植;西、北、南山区地势高,气候凉爽,适宜土豆、莜麦、胡麻、大豆的种植;岚城水库区及平川水源充沛,宜蔬菜、瓜果等作物种植;向阳坡地种小麦、谷子、土豆;山坡地种植莜麦、胡麻;河湾地下湿地种玉米;平川地种高粱、谷子、糜子以及豆类;边畔点种南瓜,并合理施行高低秆农作物的套种,如在黑豆地、谷子地种黄芥,在玉米地、土豆地套种豆角。长期的耕作实践中,人们掌握了各类作物的种植特点,采用倒茬和轮作制,改进土壤肥力结构,提高粮食产量和质量。
面塑的主要原材料是小麦。20 世纪 60 年代,岚县农村地区大量种植小麦,主要以春小麦为主。春小麦种植,节令性强,在惊蛰节令播种最合时宜,若延迟到春分节令播种,收下的麦子麦芒多、颗粒不饱满。岚县春小麦的耕种方式独特,需要将发酵的牛、羊粪压成细末,与麦种搅拌均匀,撒在耕过的沟里,以增强土壤肥力。俗语称:“麦子不受中伏的气。”春小麦在农历六月中旬收割,六月也是收麦、打麦最为热闹繁忙的日子。新麦子打下来,要立即磨面、蒸馍、包饺子(扁食),以示庆贺。岚县民歌《迎春揽工》中唱道:“六月里来六月六,新麦子扁食包羊肉,合家老少吃了个饱,剩下迎春哥胡将就。”春小麦产量低,但与当地其他作物相比,生长期长。正因为小麦的稀缺,小麦面粉(当地又称为“白面”)在岚县是较为“贵重”的。因此对于岚县百姓来说,面食是稀缺的,白面做的食品在当地显得尤为珍贵。
随着生活条件的改善,面食普及,面塑艺术得以发展,成为礼俗生活中璀璨耀眼的民俗艺术。岁时节日,婚丧嫁娶,礼俗祭祀,民众生活中的“大事”都少不了面塑的身影。旧时,腊八过后就开始碾米磨面、杀猪宰羊,妇女们开始蒸制枣山之类的面塑。腊月三十的团圆饭,主食一定是白面馍馍;正月初一至初四,则以饺子为主;二月初一在餐桌上也同样少不了饺子的味道;到清明,则要吃馍馍、捏蛇燕燕;六月六要吃新打下来麦子做成的馍馍;七月十五的鬼节要蒸馍馍祭祖。此外,新婚之夜要吃“长命面”,新媳妇回门要带“和气馍馍”,办丧事要给逝者敬献供品。供品又称“供献”,要用白面制作,诸如“面猪”“面羊”“面鸡”,谓之“三牲品”,是古人祭祀礼俗的延续。除此之外,人们还会制作一些以神话传说题材的面塑,如“八洞神仙”等。
值得一提的是,也正因为山岭阻隔、十年九旱,岚县虽不适宜小麦生长,却富产品质优良的土豆,形成独具特色的“山药蛋”文化,并因此被称为“马铃薯之乡”。在岚县,马铃薯又被称作山药蛋、土豆、洋芋蛋蛋等,既可当饭又能作菜,还可以制作各类副食。心灵手巧的岚县妇女将马铃薯佐以各种辅料,制成别样的美味。无论是将土豆与其他食物混合制作,诸如“土豆烧排骨”“抻山药圪缰缰”“熬山药”“山药切条条”“烩菜捞饭”等,还是单以土豆制成主食或小吃,诸如“磨擦擦”“土豆丝”“土豆粉条”“拿糕”等,土豆早已与生活的甘苦一起定格在岚县人的饮食味道中。
正所谓“一方水土养一方人”,不同于西方对于食物的精细化标准,中华饮食的魅力,在于人与自然、食物之间恰当的共生状态,各个区域的民众都是以最为简单、家常的烹饪方式激发出食物的原味和精髓。而与食物一起发生变化的,不仅仅有食材,更有生活的记忆、情感以及其中的人生故事。在人、自然、社会的相互影响下,岚县人民形成了特有的饮食习惯,祖祖辈辈沿袭下来一套完美适宜岚县自然环境的饮食风俗。无论是节日仪礼、婚丧嫁娶,还是社交宴会,岚县面塑都体现了世代沿袭的文化记忆与情感蕴藉,以灵动而持重的造型姿态,表达着一方水土所孕育的独特生活美学。
①司马迁:《史记》,中华书局,1982,第2081页。
①康茂生主编:《岚县志》,中国科学技术出版社,1991。