“鼠疫”这个词，刚才第一次说出来。记述到这里，暂且不提站在窗外的贝尔纳·里厄，先让叙述者解析一下，里厄大夫何以犹疑不决，又深感意外，他对事态的反应，程度虽有差异，却跟我们大多数同胞的反应一样。的确...