第4章 再也没有她

2021.11.26，栗子给我发来好友申请:“你好，我是你后面的zyl，有几道数学题没听懂，想请教下。”

惊喜之余我点了同意，然而我数学也不太好。我们聊了一会儿数学带来的痛苦。我们早就认识了，算是重续前缘。

“哎呀，体育课太可怕了，我要成残疾了。”栗子常在体育课后这样说。带着夸张，但她确实不擅运动，常要拖着腿慢慢地走。有时甚至两腿一起痛。跨年。我们一直在微信上聊八卦。时而欢笑的时而伤感。在那段人生地不熟的日子里，像是一盏灯火，微弱而闪亮。

“你说，学习不好就一定要被嘲笑吗?wpf今天路过我的练习册，笑话上面一堆红叉………”2022年3月4日。我不知道她会因为这句话难过多久，但肯定很长。接下来的话里，怅惘溢于言表。这句看似无意的话可能让她伤透了心。

“今天去做核酸。我奶心脏病发了，当场倒地。”听到这个消息时，我是惊呆的。她会有够无助和害怕啊！安慰她的同时我隔着屏幕都被共情的难过了。2022年5月8日。

“失眠。”2022年7月25日，已经不是第一次了。她经常失眠。很大原因是成绩不好。可家里人又抱以期望。不如意之时，悲戚便发之于外。

“我奶又爆发了，我打字的手都在抖。”2022年10月2日。快月考了家里却冲突不断。吵架。大致是争夺房产么的。让这只有14岁的栗子经历这些。唉。

“我才14岁啊，我只想做个正常的孩子。但我一出生，就注定不能。”“其实我觉得我的人生从初中开始就是黑白色的了。”她说。

是啊，初中前她是那么快乐。

从黑白走向黑白。

10月12日，我与她阴阳两隔。

再也没有栗子。

也曾有过几缕欢乐时光。我们曾经亲密无间。起去食堂，一起去上体育，一起聊八卦，聊许多东西，说说笑笑。可惜都不在了。她永远离去了。

死亡不是终点，遗忘才是。所以我永远不会忘记她。

——二零二三年三月二十九日。