3 不跋风尘，安得尝之

自走出京城彰仪门的那一刻起，沈家本这个在京城长大的小京官子弟，便开始了完全不同的生活体验。过去的安逸与温暖，随着铺天盖地的风沙，呼啸而去。

沿途的贫穷与艰苦，是他过去从没有经历过的，触目惊心。树越来越少，风越来越大。天是昏黄的，地也是昏黄的。只有很少的一星半点的绿色点缀其间。九辆马车，载着他们一家人还有行李，在坑坑洼洼的乡间小路上颠簸着。

路边零零星星散落着低矮的土屋，那便是村庄。狗吠声，也像路边低矮的小土屋，遥遥地，零零星星地徘徊在无边无际的田野上。

小路蜿蜒前去，也不知哪里是头。走不完地走。

21岁的沈家本，第一次切身贴近乡村。也是他第一次切身感受到什么是贫穷，还有贫穷中的寒冷。无处躲藏的寒冷。

天也慢慢地黑了下来，经过一天的颠簸，每个人浑身都像散了架一般，一家老小，谁也不曾在这样的乡间生活过，也不曾有这样的舟车劳累。举目四望，除了空荡荡的田野，还是空荡荡的田野，狂风在空荡中咆哮着。他们一家人在狂风怒号的田野中，柔弱如草，但也只得硬撑着继续往前走。

风渐渐停息，天空现出一弯黯淡的月。又走了个把小时，无穷无尽的黑暗中，飘晃起星星点点的灯火。

全家人都长长地舒了一口气，灯火闪亮处，想必就是他们盼望已久的七里马庄。

这天早晨，他们五更就开车了。因为，想赶早过黄河。起程时，天还没大亮，月明星稀。他们一家就急急地赶往35里外的五驿镇，寻找渡口。可是，那儿却没有渡口。接着又走了24里，来到马村。原本设在马村的冈园渡也不见踪影。

天苍苍，地茫茫，几乎不见行人的踪影。好不容易才在路旁遇见一个蹲在田头抽旱烟的老乡，急忙过去问路。脸色黝黑的老乡，缓缓地抬起目光，告诉他们，冈园渡已经向南移了20里。

只好又绕道到颜家庄，还是没有找到渡口，再问方知渡口又向北移了25里。此时已过晌午，一家人只得在路边找了家小店，胡乱吃了点粥，又回到新寨口。这时，黄昏已近，狂风陡起，飞沙走石，声震天地。风愈刮愈大，连对面的人也淹没在一片黄尘中，人和车都在风中打旋，什么也看不清。只得又往回走，想到七里马庄找个歇息的小店。

七里马庄，在那一带也算是个稍大的村庄了，但庄子里是没有客店的。很偏僻的角落里，有一处小车店。说是小车店，其实也只有三间土屋，三张床，一个小小的院落。

等他们一家跌跌撞撞来到小车店时，天早已黑尽。院子里只一盏马灯，摇晃着照出小一片光明。小车店的老板很惊奇的开门迎客，这么晚了，九辆车，还载着许多行李。听他们的口音也不像是本地人，远道而来？

沈家本和他的弟妹还有母亲，都没有经过这般折腾，早已疲惫不堪。马灯虽说一灯如豆，但却非常温暖。可是，等进了店，那温暖又变得不堪忍受。土屋，像牲口棚一般，到处都落着厚厚的灰尘。床上的被褥，脏得如同剃刀布，秽气薰蒸，而且很单薄，硬如石板。

环顾四周，连个坐处都没有。那床，他连挨都不想挨。

除了累和冷，一家人也都感到非常饥饿。整整一天了，五更起身，也只在晌午时分喝了几口粥。

小车店却没有什么吃食。本来，地处偏远的乡村，就没有什么好吃食。小车店老板能够给他们的，也只能是熬一锅小米粥。中午喝的就是小米粥，晚餐还是小米粥。但在这样的冷夜里，能有一碗小米粥喝，已经很不容易了。

他让母亲与弟妹四人住进三间小土屋，他自己就在车中假寐。就着摇晃的马灯，他睡前还不忘在日记中记下那日心中的感受，叹息道：不跋风尘，安得尝之。

在京城长大的他，从来没有吃过这般苦。一路的悲惨情景，像夜晚的乌云，在他心里飘来荡去。面黄肌瘦的年轻妇人，怀里抱着同样面黄肌瘦的婴儿，连目光都是同样的暗淡，哀苦无告，显得十分呆痴。乡村里的老人和孩子，看着他们的车从身边“浩浩荡荡”地过去，都露出惊奇与羡慕的目光。而他们已经觉得苦不堪言了。可那些生活在乡间的老人与孩子，一辈子都是在这样的艰苦境地煎熬。

生命的快乐又在哪里？

那时很像眼下的文学青年一样的沈家本，对乡村百姓充满了同情与怜悯。不过，也就是因为他强烈的同情心，他也上过当。

有一天，他们一家路过一个挺大的村庄，当他们的车停在村口时，一群孩子蜂拥而上，纷纷向他们伸出小手乞讨。都是四五岁大的男孩与女孩，肮脏的小手，充满期盼的眼神。嘴巴却很甜地围着他们一家人，大爷大叔大娘地呼喊着：可怜，可怜吧。他母亲还有他和弟妹，都很可怜这些孩子，便掏出铜钱来。

可是，那些得了铜钱的孩子，立刻飞奔而去，向村里的孩子骄傲地展示自己的所得。

后来，他才得知，那些孩子乞讨并不是真的因为家中没饭吃，而是在父母的教唆下，如此做的，而且还把这样的手段当作一种骄傲。

是因为穷？

他心里非常难受，这是怎样一种人性的扭曲呀！他几乎不能忍受。就是因为穷，人什么下贱的事都能做吗？难道就没有耻辱之心吗？

在京城长大的他，第一次感受到人的卑贱。

几经周折，他们一家人总算渡过了黄河。黄河南岸则是另一番风光。天气渐渐转暖，沿河的村落也渐渐稠密，温暖的春风中，高高的苦楝树摇曳着一串串淡紫色的小花。车行万树中，犹如风尘仙境也。

沈家本的心境也渐渐转暖，又随心所欲地吟出许多诗。他用诗记写着自己的心情与见闻：漫云男子志桑蓬，又理晨装驿路中。

日夜兼程。

过了黄河，又过了长江。整整走了50天，他们一家终于到达湖南省的常德，铜仁遥遥在望。然而，等待他们的最后一段路程，却最为艰险，那便是水路。

5月20日，这一天当地俗传为分龙日。晨起，风雨飘摇。他们一家人还是上路了，乘船前往贵州。一叶小舟在浪中翻腾，有时浪高数尺，几乎要把小船打翻水中。而就在那一天，和他们同行的两只小船已经被大风吹翻在水中。他们一家的人的心情可想而知，既紧张，又疲惫不堪。这种旅途的折腾，也是在京城长大的沈家本从没有经历过的。

就这样在水中飘荡了三天，第三天小船进入沅陵。他们又经历了另一番艰险，也是沈家本从没有经历过的：舟从山麓行，山腰凿成石路，仅容半足，石中穿以铁索，船夫均援索而行。

他哪里见过这般峻险，一颗心提到嗓子眼，但又充满新奇。

接着就是过青浪滩。青浪滩也是出了名的险峻，河中堆积着大磐石，水流湍急，浪花拍打着磐石，如雷霆疾走，发出震耳的轰鸣声。李白诗曰：飞流直下三千尺。而他们的小船，在浪中如龙腾虎跃，也是飞流直下。

坐在船上的人，心跳如鼓，但也只能听天由命。

过了青浪滩，就进入了洞庭溪。洞庭溪则是另一番情景，溪水清浅，溪底满是大大小小的石头。船行石上。船夫时不时地要下船推着船儿往前行，将船推到浅处，船底已经被石头刮漏，一股股清水往上冒。只好又停下来，待船夫将船的漏水处补好。就这样走走停停，未及三里，又到了一处浅滩，满溪的石头，船儿只能在石缝中慢慢地前行。

虽然小船儿走得慢了，但已无惊险，两岸青翠尽收眼底。

轻舟已过万重山。

直到六月初，他们一家老小才抵达铜仁。

终于和他的父亲沈炳莹团聚。此时，沈炳莹是铜仁府的署理知府，也就是我们今天所言的代理知府。他们一家自然也就住在知府衙署。

沈炳莹得以署理铜仁知府，是因为他的前任黄楷盛被巡抚田兴恕排挤而离任。黄楷盛与沈炳莹性格不大相同，彪悍而霸道，经堂公开顶撞巡抚田兴恕，并不与其合作。沈炳莹虽温和低调，对官场同事，凡事忍让在先，却也依然被排斥，此为后话。

团聚的欢乐与兴奋，很快就过去了。接下来的日子，沈家本又沉入苦读中。他难以释怀的还是——科考。他已经20出头啦，不能不为自己的前程考虑。而且科考是他唯一的出路，也是他的一块心病。他一边读书，一边辅导两个弟弟。对他而言，给两个弟弟当老师，一点困难也没有。他比他们读书读得多得多，也比他们心思沉。他已经开始感受到生活的沉重与艰难，像父亲这样一辈子，他于心不甘。

沈炳莹那时还不怎样老，但他对沈家本这个儿子却已经有几分依靠，也许是出于对儿子的磨练，他开始有意让沈家本帮他料理一些官府中的事务，甚至审理案子。

日子相对平静。

平静的日子里，除了苦读，沈家本又兴致勃勃地徜徉在大自然中，游山玩水。而铜仁的山和水，都是在京城长大的他所从没有见识过的。

铜仁是一座多水的山城，有三条江穿城而过，那便是大江、小江与锦江。江水清澈，日夜奔腾不息。

城东临江壁立一山，那便是有赫赫有名的——东山。东山峭削嶙峋，悬崖下江水浩荡横流。而绝壁上树出石缝，苍翠挺拔。古林深处掩映着文昌阁、武侯祠、真武殿。

明嘉靖年间，曾有人在绝壁上雕刻了四个大字——云彩江声。每字一米见方，字迹遒劲，远远望去，蔚为壮观。

在东山的深处，目能所及，除了山还是山。山连着山，山套着山，山衔着山，山抱着山，郁郁葱葱的山。

除了东山，铜仁城畔还有一座更出名的山，那便是武陵山。武陵山的主峰——梵净山，其最高处的金顶海拔2494米，是武陵山脉的最高峰。梵净山与东山相比，更加峻险雄伟，坡谷陡深，群峰高耸。唐朝以前，梵净山名为“三山谷”“辰山”“思邛山”，明代以后改名为梵净山，梵净乃为佛教净界，所以，至清代梵净山已是著名的佛教净界。山中寺庙遍及。

而生活在梵净山这崇山峻岭里的农人，却只能在狭窄的坡地上种瓜点豆，连一尺见方的泥土都舍不得放过。犁地时，三步五步便到了头，农人半站在悬崖边，既不能进，也不能退，只得小心翼翼地从泥土里提起沉重犁辕，使劲儿往后拉，身体往后坐，几乎悬空在山崖外。生活的艰难与贫苦，可想而知。

这里的山和水，乃至穷苦的山民与船民，都是沈家本在京城难以接触到的。傍晚，他常常一个人独自在江边散步。当地的船民，赤身裸体地站在江水中，用头顶或用肩来推浅水中的船。船民身体大多黑瘦如柴，眼神呢，充满无助的渺茫。有时，看上去竟是麻木。

他心里一阵酸楚，又想起他们来时的艰难。他们一路的艰难不过是短时间的，过去了就过去了。而这些船民一辈子都生活在这样艰苦的境地中，他感叹道：生计竟托此，造物非无遍。

沈家本也去游过东山。是陪父亲的好友们去的。那时，他父亲的朋友多是官场中人，也都附庸风雅，游山玩水之中，免不了吟诗唱和。沈家本跟在父辈后面，也写了好几首诗。有些句子，也得到父辈们的赞赏，比如：“老树名难识，残钟岁不知。”“亭空留断瓦，楼古访遗碑。”……

然而这样平静的日子，转眼即逝。

因为，他的父亲沈炳莹官场失意，官位不保。

清朝末年，官场很黑暗。而沈炳莹又是个不得志的文人，到京城做官以后，一向小心谨慎。不能说他没有贪欲，但他却是从不敢贪，也没有贪的途径。他像京城的大多小官吏一样，也想通过外放，使自己的私囊稍加丰厚，便可告老还乡，安享晚年。

然而，在外省做官，和在京城做官大不一样。外省的风气与风俗，与他的文人性格大相径庭，也很难融入其中。外省的官场相比京城，也更加黑暗。

沈炳莹署理铜仁知府不久，便得罪了一个对他升迁至关重要的官员——贵州贵东道道员韩超。韩超不是文人，他是以武职起家的，道光时期即到贵州做官。为人处世，自然也与沈炳莹大不相同。他本与沈炳莹并不相识，两人之间亦无芥蒂。可他途经铜仁时，沈炳莹却大大地得罪了他。

沈炳莹是个胆小的文官，无心也无意得罪这位对他自己升迁至关重要的顶头上司。也是他的运气不好吧，韩超途经铜仁时，他正因为邻郡思州府下属的路溪教民发动起义而焦头烂额，忙着筹兵筹饷，疲于奔命。所以，也就没有给韩超进贡，隆重接风。

到底还是文人，不知道官场潜规则。竟天真的认为，只要他有政绩，就可以顺利升迁。所以，对政事，他加倍的认真，尽职，却忽视了接待上级官员的大事。

韩超这样的武官，是既要面子，也要实惠的。沈炳莹的“冷淡”，像一块冰梗在他心里，十分不快：你沈炳莹不过是京城来的一个小小官员，有什么了不起，竟敢不把老子放在眼里！

除了实惠，他更迁怒沈炳莹的则是：敢不把老子放在眼里。这迁怒像一颗钉子，深深地扎在他心里。

在战事频频的贵州，武职发家的韩超，一直官运亨通，就在他途经铜仁不久，又升迁为贵州按察使。虽然，沈炳莹虽为铜仁署理知府，却很勇敢地越境作战，平息了起义，并捉拿了起义首领，为清廷立下了汗马功劳。沈炳莹到底是文人，并不深谙官场潜规则，剿匪也不能全部剿尽，要留隐患，这隐患是他邀功的资本。所以，他初为清廷立下汗马功劳，也并未能得到奖赏。沈炳莹非但没有得到奖赏，大权在握的韩超，反而给了他一记重重的耳光。

咸丰十一年（1861年）十一月，韩超让他自己的门生王云接替铜仁知府。

沈炳莹丢了官。

沈炳莹很窝囊，心里也窝着一团怒火。那王云是个什么东西？和他沈炳莹怎么能够相比？

王云本是个湘中小吏，小小的官职也是花钱买来的。后来，他投到韩超门下，又以四百金买来这个知府官位。

可是，官大一级压死人。他的理，他的不服，谁又能为他伸张。衙门有人好做官呀。他得罪了韩超，在贵州这个官也就做不成了。而他外放时的盘算“稍充宦囊”的希望也付之东流。

他来贵州已近一年，但依然囊中羞涩。

丢官后的沈炳莹，很郁闷，也很无望。几近没了主意，夜不能寐。举头望明月，低头思故乡。而此时，故乡是回不去了，因为囊中羞涩。京城呢，也回不去。丢了官，回去更不可能恢复官位。也只能留在贵州，等待。也许，还能等来一个机会？

对于是不是能够等来一个恢复官位的机会，沈炳莹心里也是没有把握的。犹豫再三，他还是决定，让沈家本带着一家老小先回老家湖州，他一个人留在贵州等待机遇。就这样垂头丧气地回故乡，他于心不甘，也于心不安。

父命难违。

沈家本唯有从命。不过，在父亲最难过的日子里，他是父亲惟一可交谈的人。他虽然还没有进入仕途，却也从父亲的经历中深切地感受到官场的险恶，人心的险恶。

可是，他今后还是要进入官场的，科考就是为了做官呀！

在父亲身边安心读书的日子，算来也只有半年。阴历十二月初八，沈家本带着一家老小，离开了铜仁，乘船前往湖南长沙。

南方的初冬，阴冷潮湿。伫立船头，放眼望去，两岸苍山已是落叶枯黄。沈家本的心里万般思绪，他不知道他的前程在哪里，他的快乐又在哪里。

虽然，他还很年轻，不过20出头，但是生活的沉重，已经让他感受到人生的渺茫与无望。

他喜欢吟诗，也喜欢写诗，但是他身边的生活却是毫无诗意的，与诗相去万里。