第一篇 初入官场

1 夕阳无限好

孔子曰：五十知天命。

1893年，清廷刑部司员沈家本，已经迈过了知天命的门槛。整整53岁了。

53岁，即使对一个男人来说，也已近黄昏。脸上，心上，都堆积着岁月的枝蔓。如同他自己颌下那一把黑白掺杂的长长胡须。

沈家本是不得志的。

20岁进刑部。已经整整过去了33年，他还是一介司员。虽然，他的文案在刑部的司员中是出了名的简洁，一语中的，文采斐然。有一次，刑部尚书潘祖荫审阅一篇文稿，目光久久地徘徊在文稿的落款上。他不相信这篇文稿是文稿上落款的这位司员写的，便传那位司员过来，沉着脸问：“说吧，谁为你代笔的？”

那位司员吭哧了一会儿，脸红了，说出了他的名字：沈家本。

藩祖荫叹道：“吾固知非沈君不办此也。”

他常常为同僚们代笔。一个大家都心知肚明的不是秘密的秘密。藩祖荫很赏识他，同僚们也深知他的本事，有人这样赞扬他：以律鸣于时又自是始。然而，他始终不过是一介小小的司员。

官位卑微。

臣门如市，臣心如水？

不过，那时已过天命的沈家本，还不能——心如止水。和很多官场上的男人们一样，他还企盼着自己能够出山，往大了说是为国家做些事，往小了说是为自己的家族挣些荣光。

他的家族，父亲沈炳1莹，祖父沈镜源，曾祖父沈国治，高祖沈逢龄，乃至六世祖，七世祖，都曾将大把的青春岁月，抛洒在科举考场上。说来，他也算是一个知书达礼人家的后代。在他的那个时代，还有他祖先的时代，读书就是为了做官。做官是为了生存，也是为了人生的荣耀。

而他，43岁才考取进士。之后十年，并没有得到升迁。始终不过是刑部一介小小的司员。

就这样了此一生？沈家本心有不甘。

他把他的落寞和失意，点点滴滴，和着墨，融进他的诗中。在诗中，他这样叹息自己：磨驴陈迹踏年年。

很形象，也很辛酸。

像大多文人一样，他喜欢写诗，用诗抒发自己，也是排解自己。也只有在诗文中，他才能随意表达心中的苦痛，驰骋于天地之间。而在同僚面前，他却很收敛，十分低调，从不张扬，也不会轻易吐露自己内心的苦痛。在同僚们的眼中，他是一个非常小心谨慎的人。

8月的北京，秋高气爽。天空湛蓝，片片白云，缓缓飘移。风已经有些凉意了，卷着枯黄的落叶，游走在宽阔的马路上。但却是和缓的，不像春日里，裹挟着漫天的黄尘，呼啸而来，呼啸而去，像是沙漠波浪般涌进京城。街头的水果摊上，已经堆上了红而饱满的大枣，黄澄澄的鸭梨，还有京白梨，沙果，果香随风飘荡，摇曳着秋天丰收的气息。

但此时，也正是刑部官员最忙碌的日子，因为秋审。全国上上下下，大大小小的案子，都要在这一季处理，千头万绪。虽然，沈家本不过是刑部一介小小的司员，却也忙。并且，他病了。8月的上半月，每天从衙门回来到家里，他就一直闭着眼睛，虚弱地躺在床上，没有气力。因为风寒，大咳不止。心情亦如秋风，带着些许悲凉，在心头徘徊不去。直至将近月尾，他的病才稍好，但尚未痊愈。

8月19日的早晨，天刚蒙蒙亮，他就醒了。抬眼看去，窗纸还暗着，只有微微的亮光。他是个觉很少的人，常常在夜里思来想去。那些悲凉的诗，有很多就是在深夜吟哦而来。早起，也是他的习惯。

正准备套车去衙门，有人急急敲门。门环的碰撞在清晨的静谧中，显得格外响亮。

谁？这么早？何事？

家人开了门，他很吃惊，没有料到来者竟是杨苏拉。

苏拉也算是个官称吧，是指内廷机构中担任勤务的人员，军机处、内务府都有苏拉。

杨苏拉找他有何事？

清晨的秋风中，杨苏拉的额头沁出亮晶晶的汗珠，是因为走得急？杨苏拉的眼睛也是亮晶晶的，满含笑意。进门便恭喜。

虽然，此时的沈家本已久经风霜，处变不惊。但面对杨苏拉的满面笑容，他还是露出了些许惊讶。

杨苏拉送给他的喜信是：奉旨简放天津知府。

他看着杨苏拉，眼睛里露出疑问：真的吗？

他似信非信，仿佛做梦一般。

清晨的白日梦。

在此之前，他没有得到过任何信息。他的妻子和三个儿子也围拢过来，他们也是将信将疑。他已经年过半百啦，还真的能够得到外放的机会？

外放意味着升迁。

在清朝，京官只有外放方可升迁。

喜从天降。他没有想到，家人更没有想到。一家人的快乐也像是在梦中。太阳升起，庭院里铺满灿烂的阳光。秋天的太阳，温和而又温暖。他的心却像沉浸在春天里的阳光中，勃勃跃动。

而且，还有些激动。虽然，他已经迈过知天命的门槛。

不过，他心里还是有些忐忑不安的，他和他的家人还是对杨苏拉送来的喜讯将信将疑。一家人围坐在厅堂里，窃窃猜测着，到底是怎么回事呢？毕竟，他已经老矣。

将近晌午时分，与他同年考上进士的官员李玉坡派人送信来了，恭喜他升迁天津知府。全家人这才都松了口气，这喜信，确切无疑。

和他平日的温和内敛不同，这一次，他显得有些冲动，有些迫不及待，立刻动身回访李玉坡。

在李玉坡家敞亮的厅堂里，方得知他的升迁，是因为另一个人的不幸：津守邹岱东因病出缺，遂有是命。

这是他的机会，也是他的运气。

沈家本的命运，就这样，因另一个人的病痛，转了一个弯。

如果，不是因为津守邹岱东因病出缺，也许他就会在刑部终其一生，默默无闻。历史便会与他擦肩而过，他也就不会在我们生活中一个非常重要的领域——法律界，留下永恒的印迹。

李玉坡像是早就料到他会来，已令供事（供事：清代中央机关书吏的一种）为他代备了谢恩折，让他过目。在那个封建时代，官员得到放官谕旨，都要向朝廷谢恩，沈家本亦不能免俗。

从李府回到家中，沈家本依然沉浸在巨大的激动中，家人更是如此。他把供事为他代笔的谢恩折，稍加改动，当夜就呈了上去。

第二天，他进宫请训。

几乎一夜未眠，既兴奋，又思绪万千。天还沉浸在一片黑暗中，他已经起身。丑刻，也就是深夜三点来钟，他便到了西苑门。接着赴颐和园请安，办完事，他来到德昌门他塔，稍事休息。

天刚蒙蒙亮，太监徐徐而至，传他去见皇上。

他跟在太监身后，来到勤政殿东屋。太监掀帘进门，他随后至军机坫子之下，摘下官帽，双膝一跪，磕头谢恩。

坐在龙座上的光绪皇帝微微一笑，示意他免礼。

高高在上的光绪帝，比他年轻31岁，甚至比他的儿子还要年轻。那张年轻的脸苍白，清秀。目光略显深沉，又还带着几分忧郁。

而此时的沈家本与光绪皇帝相比，已经垂垂老矣，他颌下长长的胡须也已经开始掺杂了些许白霜。

谢恩后，他戴上帽子，缓步趋进，至御案侧，仍然跪候，等待年轻的皇帝问话。

光绪帝的问话很简捷，官样的，不过是走个过场：

你是刑部的？

你在衙门多少年？

你在审处？

你是截取？

当年轻的皇帝目光落在他花白的胡须上，忍不住添问一句：

你多大岁数。

听了他的回答，已经53岁了，又忍不住再问：

你出过差没有？

又问他：

你是哪里人？

他回答：浙江湖州。

光绪皇帝沉吟道：

你那地方好。

这一回是他忍不住抬起头来，深沉的目光中不禁流露出欣喜。年轻的皇帝竟然还知道他的故乡，那座小小的城？

遥远的故乡再一次回到他的身边。他已经有很多年没有回故乡了。在那座江南小城里一条小巷的深处，有他的家。那条小巷的名字很特别：编箕巷。而他家的老宅，虽然年深日久，但却绿树环绕。除了桂花树，还有罗汉松。眼前的秋日里，正是桂花盛开的时节，风吹花落，满院子都飘散着霞光一般的芬芳，很温馨。

不过，编箕巷的芬芳和温馨，离他已经远而又远。还有童年和他早已入土的老父亲。

想起故乡和亲人，他悲喜交加。

其实，年轻的皇帝对他故乡的赞美，也只是随口说说而已，并没有他那样的深情。

说完这句话后，光绪皇帝似乎再没有多少谈兴，他召见他不过是例行公事，接着又说了几句例行的应酬话：

你几时走？

你好好去做。

你下去。

他弯着腰，徐步退出。

光绪的召见不过几分钟的事，而这几分钟，他等待了几十年。生命就在这样的等待中，流水一般逝去。逝去的时光，亦如孔子所言：逝者如斯夫。而现在，他即将开始的新的官场生涯又将会是怎样的呢？

从勤政殿出来，天已放亮。抬头仰望，巍峨的宫殿，已披上万道霞光，雄伟辉煌。

他心里也是亮的，曹操怎么说来着：老骥伏枥，志在千里。而他，从小就志在千里。那是因为他的父亲沈炳莹，还有他的祖父沈镜源。

他的祖父沈镜源是个挺倒霉的读书人，年轻时虽然家道已经中落，可是，他还是一门心思放在科考上——读书做官，幻想着考出一个出人头地的天地来。也只有通过科考，他才能改变已经没落的家境。

嘉庆三年，公元1798年，沈镜源终于考中举人，但会试却屡次榜上无名。那时清朝的大挑制度是这样的：举人三科会试不中，挑取其中一等者以知县用，二等者以教职用。19年后，也就是嘉庆二十二年，公元1817年，已经不再年轻的沈镜源终因屡试不中，赴京大挑，但是却没有被选中，又垂头丧气地回到故乡。可是，他还是不死心。九年后，也就是道光六年，公元1826年，他变卖了家产，再次进京应试，这一次总算有了一个结果：被列为二等。第二年，他被选授为庆元县（也就是现在浙江省龙泉县）教谕。

教谕，学官。宋代始设，为京师小学和武学中的教官。自元始，一直延续到清，为县学教官，掌文庙祭祀和教育训导所属生员。

一个小小的文官。

1828年，沈镜源奉命赴任，五年后因病返乡。

返乡时，还是一介穷儒生。

沈镜源的一辈子，就在考来考去中折腾，生活窘迫，亦无所为，平淡如水。至死都心不甘，他像大多文人一样，把自己的不甘，还有自己一辈子的苦苦追求，又放到了下一代身上。

沈镜源有三个儿子，沈炳莹居中，老二。然而，沈炳莹的兄长沈炳辉，小弟沈麟书均早夭，只有他安然地活了下来。沈镜源自然把他的八比之梦，全部寄托在沈炳莹身上。虽然，沈炳莹并不是沈镜源最钟爱的儿子。沈镜源钟爱的是小儿子沈麟书。

沈炳莹的科考之路，也是很曲折的，但比他的父亲沈镜源要顺当一些，因为最终还是考中了。1832年，当他的父亲沈镜源还在庆元县做教谕时，他乡试中式，考取举人。随后两次参加礼部会试，但均未中式。1845年，经过漫长的13年之后，沈炳莹再次北上京师，参加会试。

这时，沈家本已经5岁。

沈家本的出生，与他父亲的仕途相比，轻描淡写。他父亲也并没有因为得到这个儿子格外喜悦。他是沈炳莹第二任妻子俞氏所生。沈炳莹的第一任妻子，因病去世，留下一个儿子与一个女儿。而他上面还有一个同胞兄长沈家树。

他来到这个世界很平淡，没有举家的欢乐与庆贺。那是1840年8月19日，农历七月二十二日，南方的小城正是热的时候，虽然已经入秋，但却是在“秋老虎”的笼罩下。

他出生5年之后，他父亲才考取进士。

这一次，他的父亲沈炳莹时来运转，不但考中进士，同时补官刑部，为陕西司主事。主事是个很小的官，官阶为正六品。在清代算是朝廷各部司中最低的官级吧，做了主事之后，方可递升员外郎、郎中。尽管如此，沈炳莹还是兴奋不已，他终于获得了功名，光宗耀祖，为他的祖辈争了光。几代人的梦想，到他这儿总算有了一个结果。

不久，沈炳莹举家北上。才五六岁的沈家本也跟着母亲来到了北京。

沈家本的开蒙是在京城开始的。

父亲的时来运转，也改变了他的一生。京城的一切，都和南方小城是不一样的。风是粗犷的，街道是宽阔的，厚重的城墙，巍峨的皇宫，高高耸立的天安门，都让他感受到陌生的威严。

还有人。

那些人，和江南小城里的人也不大一样。他们见多识广。父亲给他挑选的授业师，也都是人中之龙，有国子监助教，户部主事，工部左侍郎，乃至兵部尚书。这些授业师很多都是科举考试时的考官。

父亲是希望他的科考之路要比自己平顺一些，平步青云吧。

然而，事与愿违。

不过，他还是因为从小就受到良好的教育，为他后来所做的一切，奠定了非常坚实的基础。

在他众多的授业师中，有两个人对他的影响最大：闵连庄与沈桂芬。

闵连庄当时是两淮余西盐场大使，和他父亲沈炳莹是很要好的朋友。他是沈家本少年时代的老师，他教他读史，也教他写诗。有时，还会给他讲讲官场的为人与处事。闵连庄和他的交谈中，常常让他看到一个他从没有接触过，也更为开阔的世界。

而且，闵连庄不仅学问好，还是个性情中人，特别喜欢花，尤其是菊花。秋天，常常在家中的书房里摆上上百盆的菊花。在菊花的清香中，挥笔作诗。

人亦如菊花，淡泊清静。

沈桂芬则是他的姨丈。这位姨丈是一位阅历非常丰富的人，官也做的大。曾做过清廷的都察院左都御史、兵部尚书、总理各国事务衙门大臣、军机大臣等，都是要职。而且他还是同光重臣之一，和恭亲王奕䜣走得很近，同僚中有人说他是恭亲王奕䜣的灵魂。小小年纪的沈家本，少年时代就从这位姨丈的教导中体味到持重与人情练达。

人情练达也是一门学问，特别是在清廷的官场上。

现在，他最敬重的两位老师，闵连庄和沈桂芬，都已走完自己的人生，静静地躺在坟墓中，和他的父亲沈炳莹一样，既不能分享他的兴奋与喜悦，也不能再给他一些告诫。

他们离他很遥远，又仿佛近在眼前。

过去的那些日子，在清晨淡淡的阳光中，重又回到他身边。留下的似乎都是雪雨风霜，像秋风一般的叹息。那一切都是为了今天吗？

凝望着巍峨的宫墙，他呼之欲出的兴奋，突然之间变得像暗紫色的宫墙一般厚重。他像他的父亲沈炳莹一样，终于也得到了外放的机会。不过，他的机会要比他的父亲好多了，父亲是外放到偏远的贵州，而他却是外放到离京城最近的天津府。

这就是命运？

而他的命运，从一落地开始，就同摇摇欲坠的大清帝国一样，风雨飘摇。外放到离京城最近的天津府，对他来说，究竟是幸还是不幸，亦尚不可知。

不过，惆怅像清晨的云，轻轻从他心上抚过。接下来的时光，红日高照，他几乎天天沉浸在应酬与宴请中。同僚的祝贺，还有他的回请与拜访，还有家事的安排。只有夜深人静的时刻，他才能回到过去……