第1章 猝不及防
一片枯死的叶子从高高的枝头打着转，落在了萧萧的腿上，此刻正值寒冬腊月，大年初九，家家户户都还沉浸在欢乐的农历新年中。她穿着一袭黑色的羊绒大衣端坐在离家不远的河道公园的长椅上，河水已经凝结成冰，这里铺设了平时人们健身走路的步道，绛红色的，与她此刻的心情形成了鲜明的对比。
她起身抬手翻起了大衣的衣领，扶了扶脸上的金丝框眼镜，脸上并没有什么表情，眼睛炯炯坚定地注视着远处天边惨淡的余晖，这个画面一下把她拉回了十年前那个和现在极其类似的一天。
妈妈在厨房里哼着小曲，锅里咕嘟咕嘟冒着热气，雪白的汤圆随着水翻滚着，一锅的汤圆马上就要熟了，灶台上已经放好了四个等着盛汤圆的碗，这个寒假弟弟萧子昂刚刚读完了大一的第一学期，下午三点的火车又要离家返校回上海，萧萧赶着上中班，大学毕业却在一个物业公司做着简单的办公室行政，她不满意，却也无可奈何，普通的大学烂大街的专业。
四个人围着老式的折叠餐桌吃着各自碗里的汤圆，这个家并不大，五十多平米，家具很旧，这间房子见证了萧萧和萧子昂从小长大的一切，一家四口生活普通节俭但还算如意。
妈妈李玉琴急急忙忙起身捏起了筷子和面前的碗，她干什么都很麻利，“萧萧你快点，一会儿别迟到了。”“我知道了，有点烫。”萧萧嘴里还含着半个没咽下去的汤圆。
爸爸萧强义没有说话转身伸手扯掉了新买的年历，嘴里默默嘀咕“这几天的怎么忘了”，日历上显示的日期是大年初九。筒子楼的楼道里萧强义已经在开他那辆年头久了的大28凤凰牌自行车的锁，扭来扭去嘎吱作响，这是和李玉琴结婚时候的唯一一个大件，一晃几十年，一直是萧强义的得力助手，擦得锃亮，车尾因为年头太长黑色油漆剥落斑驳，但从来没有耽误过萧强义的任何一件事。
萧强义年前刚刚退休，这下这辆大28自行车就彻底成了他的玩伴。萧萧背上了挎包，就站在家门口倚着墙看着老父亲捣鼓自行车的背影，谁也不知道她的这次注视，是和萧强义的最后告别。
“爸，我走了哈，上班去！”
“嗯！你走吧，一会儿我和你妈去送老二到火车站”。
“不用送了，我又不是第一次坐火车了，大冷天的”，萧子昂执拗并心疼。
“我锁已经开开了，我骑自行车提前出发，你妈和你坐公交后面来，我们火车站汇合。又快又能锻炼还省两块钱，他自顾自地一只脚踢起了自行车支架，麻溜地上了自行车”萧强义倔强了一辈子怎么肯听儿子的。
李玉琴收拾了碗筷灶台，一会儿的工夫已经把厨房收拾得干干净净，一个传统的农村妇女，目不识丁，这是她抱怨了命运一辈子难解的心结，所以她性格要强干活麻利儿，她觉得也只有这样才能在人前和别人所差无几。
现在能让她自信并且在人面前抬起头来开心的事，就是女儿萧萧大学毕业，有了工作，儿子萧子昂考进了名牌大学。“儿子，我们几点走啊？到火车站多久？”她没有主意等着儿子回应。萧子昂抬头看了看墙上的挂表，“妈，已经一点一刻了，我们一点半出发。”
二人收拾停妥，走到了摊在地上的行李箱前，这里面装满了李玉琴给儿子带的各种吃穿用的东西，李玉琴生怕儿子去学校有一点不合适。萧子昂单膝跪在行李箱上，一旁的母亲搭手拉着拉链。
各自穿衣戴帽，因为还没出正月十五，李玉琴专门围了一条大红色的围巾，衬托得她脸色红润好看。
等他们二人坐着26路公交车摇摇晃晃到了火车站，萧强义已经等候多时，推着那辆大28站在火车站停车场的空地上非常显眼，他穿着儿子的那件灰色防风衣，萧子昂已经比父亲的个头高了很多，他不想穿的衣服都落给了父亲，萧强义头上细密的汗珠还没有褪去。顺手弯腰锁上了身边的自行车，三个人一同向火车站大厅走去。
萧子昂就这样在新年踏上了返回上海的火车，老两口看着儿子挥手告别有些落寞，双双从远处走向了自行车，“你坐公交回去，我骑车回”，萧强义给媳妇李玉琴说。
李玉琴应声背着洗白的帆布包“嗯”了一声走向了公交车站。公交车晃晃悠悠，嘎吱嘎吱，冬天的西北到处都是一码的暗灰，就像拍出来的黑白照，李玉琴望着窗外，还有两站到家，无意识地下了车，“闲着没事，走回去吧！”
远处的十字路口围了一圈人，不知道发生了什么事情，只看见人们交头接耳议论纷纷，李玉琴带着好奇的心情，向那边看了看，原本继续向前走就是回家的方向，可她却鬼使神差地想探个究竟，向十字路口走去。身高一米七三的她，站在了人群的外围，远远看到的只是一辆大客侧翻，挡风玻璃上有一个大洞，不远处躺着一个人，倒在满地的血泊中，那血的红比她脖子上的红围巾还要艳。
她踮起脚尖仔细端详倒下的那个人，一瞬间全身无力，大脑一片空白，那是萧强义，身旁围观的人看见有人瘫软在地，迅速上前搀扶，“那……那……那是我家萧强义啊……”，这个时候她的痛和惊吓已经大于了眼泪。她扒拉开前面的人，颤抖摇晃着向躺倒的萧强义走去，紧接着是一阵号啕撕心裂肺的哭声，那哭声是李玉琴这辈子都没有过的，夕阳的余晖惨淡的毫无颜色，好像满地的鲜血把天空所有的颜色都抽干了。
120急救车亮着灯停在了萧强义的旁边，穿着白大褂的医护人员迅速上前，各项检查后互相摇头示意，一张雪白雪白的白布从萧强义的脚盖到了头顶。“救救他呀！我求求你，求求你们救救他”李玉琴抓着一个白大褂的裤腿歇斯底里的哭声和颤抖混合在一起，是那么绝望。
萧强义这样一个一生刚强爱家爱孩子的男人，在这个严寒的冬天，在新年中，在他刚刚退休还没来得及享受幸福生活的时候，一场车祸结束了他的生命，是那么猝不及防。
旁边热心的路人，上前搀扶，“大姐，给家里的亲人打个电话吧！”
“我没有电话呀！”生活节俭的李玉琴不识字也不舍得给自己买个手机，萧强义身上的那一部老旧的老年机在这场意外中，也已经摔在一旁成了两半，她从来没有想过，拿手机急迫地给萧萧打电话是在这样的时候。
萧萧的单位规定，上班时间不能接打电话，她一直很遵守纪律，看到电话响起，她毫无顾虑地按了接听键，“喂！您好。”萧萧保持着应有的客气和礼貌，电话那头的李玉琴已经声音嘶哑泣不成声“萧……，你爸爸……你爸爸……你爸爸出事了，你快来呀，在南桥，快来呀”？接听电话的萧萧还在发蒙中，仔细辨认嘶哑的声音，确定是妈妈李玉琴的，一副惊恐“妈，你说什么？我爸怎么了？”“快来呀！你快来……”李玉琴还没讲完话就被路人挂断了。萧萧如雷轰顶，头蒙眼晕，对同事说“我爸出事了，帮我请假”，没有来得及换工作服，飞快地提起椅背的黑色长羽绒服狂奔而去。正在火车上的萧子昂耳朵插着耳机斜躺在去火车的下铺上，他对一切都不知情。