第1章 白日梦

一个故事的诞生，很可能缘于一个白日梦。

我常常幻想那些了不起的作家，在日光璀璨的某个午觉中惊醒，然后趴在堆满稿纸的桌上奋笔疾书的情景。

可是，一段爱情，有没有可能也从一场小小白日梦开始呢？

不知道。

老豆的回答很简单。并明确作出以下补充――

如果爱情能在白日梦中完成，那眼下这些疯癫的男女岂不白忙活了？

我看着猫板上的留言，在他的问号后面画上一个鬼脸。

老豆是我的祖父，父母移民加拿大之后，我一直和他生活在一起。

老豆说，我父母是很守信用的人，总有一天会接我过去，但自从两年前，他们在叙桦替我们买下这栋房子并将我和老豆的生活安排妥当之后，就再也没提过这件事。

这是我预料中的事，因此，心里并未责怪过他们。

国外的生活并不如我们想像得那么有保障，更何况是养活一个不会说话的儿子和一个提前退休的老人。

但是，老豆心里不这么想，我觉得，对于父母的决定，他多少是有点怨恨的。

或者为他，或者为我。

因此，老豆说什么也不去学手语，而是买了一块白板挂在墙壁上，右上角还印着一只加菲猫，所以，我叫它猫板。

我是个仰赖白日梦过活的小伙子，而每个白日梦留下的疑问，我都会写在猫板上。

如今的老豆，变得越来越答非所问。或许，他真的老了，再也没有丰富的想像力来为我编织答案了。

其实，我们用文字交流已经整整十二年了，我并不在乎他是不是真的能够学会手语，小时候，当老豆还是个著名配音演员的时候，根本没有时间去学，何况，他总以为没多久，父母就会把我接去国外。如今，退休了，大把的时间是有了，却也丧失了脑力――我曾试图把最简单的几个日常用语教给他，可是，没两天，他就忘了。

这全怪你父母。

他愤愤然在猫板上写。

如果他们在身边，我哪还需要去学这个？

的确，我父母的手语比得都很好，那是得知我失聪的第二天就开始练习的，每每想到这个，我就会感动得热泪盈眶。

如今，他们只是不小心把我忘记了，就是这样。

大约，有那么一天，还是会记起来的吧！

时候不早了！

老豆拍拍我的肩膀，指指猫板。

我点点头。

老豆披上外套拿起鸟笼子。

我看看手表，刚好四点，一分不差，于是，赶紧把准备好的唱片和CD兜进背包，和老豆一起出了门。

走过小区人工湖的木桥，我们就分了手，老豆照例去找东区11幢的徐老呆下棋，而我，也该回到简陋的小广播室去播放黄昏曲了。

今天天气很好，社区里的人三五成群地聚集在一起。

远远地，我看见小郁从售楼处的大门走出来，她也看见了我，并友善地对我招手。

许优克，今天打算放些什么？

我微笑地凝视她的嘴唇，有一些粉红色的唇膏残留在上面，显得非常可爱。

小郁说话的速度很慢，极易读懂，许多时候，即便三心二意也能明白她在说什么。

于是，我掏出几张CD给她看，她喜悦地笑起来：

“是我喜欢的歌，可惜，我下班了，听不到了。”

我点点头，对她做了一个再见的手势。

她照我的样子又做了一遍，然后，便转身离去。

其实，我很想告诉她，刚才的那个再见仅仅只是一个手势，并不是手语，大可不必照样画葫芦。

小郁很在意我的每个动作，总是在无意中提醒我是一个不会说话的人。

就像我永远只能站在她背后，看着她离去的背影，接着幻想我的白日梦。