第1章 我
我从一开始,就生活在一个充满遗憾的空间,这个空间不知从何时就存在,也不知何时才能消失。
这个空间似乎没有边界,我一眼看不到底,但好像又有,我多次想看看这空间到底有没有尽头,但每次我走到一定限度,就会回到原点。
我不知自己从何而来,也不知自己从何而去。我曾在空间中翻到一本《圣经》,书上说
“神爱世人,甚至将祂的独生子赐给他们。叫一切信祂的,不至死亡,反得永生。”
我不知我是由谁所生,我也不知自己是否可以得到经里所说的“永生”。
我偶尔会看见一些记忆,是关于遗憾的。通过这些记忆,我认识了很多人,但只有一个人的脸始终是模糊不清的。我曾试着通过这些记忆拼凑出来他是什么人,是怎样的人,但都失败了。
在这个空间里,不知有多少书。为了打发时间,我不知看了多少书。幻想我如果出现在那书中会怎样,故事是否会发生变化。
书中的故事,全部都是来自空间之外的。我从没见过那种世界。这个空间只有我一个人,剩下的就全是记忆与物品。我想去寻找出去的路,但一无所获。
我在这个空间思考了无数次“我”到底是谁?死后是否能够上天堂,得到永生?我想去看书中所说繁华的街市,我不知书中所说的“美食”是何味道;我想感受“父母”这种可以称作靠山的人的爱抚;我想去感受书中人物口中所说的“自由”……
这些想法在我的脑子里,可我却无法实现。
渐渐的,我茫然了。我既不知自己是谁,也不知那模糊不清的人脸是谁。
《战争与和平》中的娜塔沙曾服过砒霜欲自尽,却因害怕所以告诉他人而被救。可我这里没有砒霜。其他书中有欲要坠楼的,但空间坠楼想都不要想。咬舌自杀,我都感觉不到疼痛。割腕这种自尽手法又一次让我认清了自己。我是类似鬼魂的那一种存在。我可以拿过东西,但那东西也可以从我的身体穿过。
我躺在空间的“地”上,反复思量自己,我尝不出味道,甚至不知味道为何物;感受不到自己的温度;只要我愿意,我可以穿过空间内任何一个实体;我不知我是否拥有父母;不知是谁创造了我;我又是为何会认字,会说话。
转过头去,我怔怔的看着那些早已堆积如山书本,这些书本为何遗憾,而我又是从哪知道“遗憾”这个词?
我的大脑飞速运转,我思考着。
可能这就是真相了,我猜测的我最不愿相信的真相其实就是一切真相。那么这样一切就说的通了。
可能本来我与书中的人一样,都是生活在一个名为“现实”的世界里,那个世界太大了。而我在那里犯下了罪行,所以在我死后,那“万能的神”在那死后的审判中将我囚禁在这,让无尽的孤独催化着我,知道我的罪行洗净。