第1章 烈日 军训 广告牌
痒。
到下颌边上了。
悬在哪儿，别动！
千万别动……
“何树明！想干啥？！”
“汗……汗滴溜下来了。”
队伍整齐地哄笑一声。
“站好！统统给我站好了！”
四排趁机骚动筋骨的胳膊腿又立刻僵硬地罗列成单脚抬起的姿势。
“晃悠啥？晃悠啥咧？”
队伍又哄笑起来，东倒西歪。
“不许笑！有啥好笑的？”
一个乌发油亮的少年举起手来。
“报告教官，我们觉得您跟何树明同学可能是同乡。”
“何树明同学把‘流汗’的‘流’说成‘滴溜’，您又老是啥呀啥的，我们听得忒吃力，好像就你们俩没有语言障碍啊，大家说是不是？”
人堆里又散漫地响起七零八落的嬉笑声。
“知道了，以后尽量改正！”
教官慎重其事的样子相当滑稽。
“立——正——！”
“向右看——齐！向前——看！报数！”
“一、二、三、四、……”
“稍息！”
“立正！”
“起步——……嗳，我说何树明，你到底是哪个村的？漕西岭的么？”
四排人型多米罗骨牌似地连番滚到地上，笑声从操场飘到了围墙外，车水马龙的大街上。
午餐时分，肖丹不知去向。
何树明打开饭盒，拿出白面馒头咬了一口，油汁溢出嘴角。
馒头里有料，像是鱼香肉丝的味道。
军训是个体力活，何树明边吃边想着，咕咚咕咚往嘴里灌水，馒头很快就饱涨起来，从而打消了他打算在肖丹回来之前把她那份也吃掉的贪念。
何树明把不锈钢饭盒搁在沙坑边的瓷砖上。
围墙是低矮的，摸上去很干净，随时可以坐在上面，或者，躺下也未尝不可，他当真躺了下去，晌午的烈日直射在微微隆起的胸膛上面，热蒸蒸的，纹丝不动的空气里流转着几缕清风，有意无意地掀覆着汗湿的运动衫领角。何树明闭上眼，嘴角向一边歪去，好像已经忘却了肖丹的午餐，而是就着日光梦游了起来。他感觉背后的瓷砖被太阳烤熟了，软绵绵仿如青草的质感，好像回到了村头芦苇湖边的草地上，咬着芦花杆子，翘着二郎腿，一个人在那儿假寐着。
有细碎的脚步声从操场那头传过来。
何树明睁开眼睛，把脸转向外面，只见肖丹猴急似地向沙坑奔来，手里还抓着什么东西，眨眼的功夫，便上气不接下气地站到了瓷砖的前面，这时，何树明看清了她手里拽着的，是一只男生的球鞋。
所剩无几的清风把标志性的酸臭味吹进何树明的鼻孔之后，就悄无声息地溜走了。
燠热重新回到沙丘的上空，何树明翻身坐了起来，疑惑地看着肖丹拉长的马脸，不明白她把肖虎晟的球鞋偷来到底想干什么？
“去洗手，甭想把干净的馒头糟蹋了。”
何树明夺回饭盒，心想，真该把她那份也吃了。
“等我一下，等我一下！”
肖丹闪身溜进沙坑，何树明回头望去，只见她拼命往球鞋里装沙子。
“肖蛋！肖蛋！你XX的把鞋还我！”
肖虎晟半瘸半跑地从食堂冲出来，头发好像泡过机油似的，比先前更亮堂了。
肖丹加快灌沙的速度，何树明下意识地站起来，挡住了肖虎晟的去路，这时，肖丹也走了过来，洋洋得意地提着球鞋，何树明瞥了一眼，奇怪那鞋子一点看不出已经做了手脚。
“歪达子，要鞋可以，你得先跟何树明道歉！”
“我干嘛要跟他道歉？”
肖虎晟把光脚丫子搭在另一只球鞋上，白了何树明一眼。
“你刚才当众取笑他，骂他是乡下人，别以为我听不出来！我要你道歉！马上！”
“切，我又没骂你，你紧张个屁？”
“班上就我们俩是农村户口，骂他就等于骂我，你少啰嗦！”
“我就是看他不顺眼，怎么样？”
“他招你惹你了？”
肖虎晟充满敌意地盯住何树明的眼睛，然后，假装轻蔑地瞄过肖丹的脸。
“把鞋给他，让他吃饭去。”
何树明面无表情地对肖丹说，伸手去夺鞋。
“现在不把这小氓流给整踏实了，以后有你的苦头吃！”
肖丹东躲西闪，就是不肯把鞋子给他。
“谁是流氓？谁是流氓？肖大蛋你嘴巴给我放干净点！”
“我说了么？说了么？我说的是氓流，不是流氓……”
何树明皱皱眉，觉得他们两个很无聊。
这时，肖虎晟的油头窜出了火苗，他顾不得被太阳晒得滚烫的黄沙，一脚踩了进去，肖丹这下乐了，拎起鞋子就跑，鞋里的沙连续不断地漏回坑里，肖虎晟单脚追赶又时不时地要被热沙烫，样子比篱笆圈里的猪还难看。
何树明摇摇头，退出了眼前这场因他而起但又似乎和他没多大关系的闹剧，独自一人爬上沙坑边上的铁梯。
铁梯上面是领操台。面积不大，也就跟老式公房的阳台差不多。唯一的区别是露天的，而且没有围栏，所幸不是很高，否则，领操这原本挺光荣的差事，就变得跟007的工作一样危险了。
肖丹和肖虎晟还在吵，不过，这会儿已经夹杂着疯笑的声音。
何树明觉得肖虎晟对自己的敌意多半和肖丹有关，这从他动不动就假装藐视她的眼神里就能揣摩出一二来。在旁人眼中，肖丹跟何树明的确形影不离得有些不正常，不过，他们之间的关系是打小就撇得一清二楚的。
何树明是村里第一个考进市一中的少年。
肖丹是第二个，那也只是总分上极微小的一点点差异。
何树明是全省第一，她是全省第二，光这点，就足以证明他们是极其光明磊落、也密不可分的哥们儿。
同样是无意间闯入了大城市的乡下孩子。
同样过着寄人篱下小心翼翼的生活。
因此，形影不离就成为了他们保护自己不被外界侵辱的最佳手段。
这和情窦初开的青春期是丝毫没有关系的。
其实，除了肖虎晟，班上所有的人都对他们俩怀有本能的排斥，起因并非缘于他们来自农村，而是因为他们考出了所有市重点中学的初中生都无法达到的高分，这使得他们从入校的第一天起就成为了市一中的骄傲，老师们眼中的极品，所有的学生不得不因为他们，而被班主任快马加鞭地唠叨整整三个年头。
事实上，何树明对此毫无感觉，无怪乎肖丹怀疑他的骨头是愚木做成的。
何树明是个天性孤独的少年。
以至于，演变成一种血脉相连的气质。
但是，他本人似乎并未意识到这点，也从不引以为傲，就是这样的置之不理，更适得其反地引起了男生的警戒和女生的好奇。
他们依旧摆出瞧不起人的姿态，男生、女生，同班的，不同班的，都一样。
但是，当真撞上了，怕也惹不出什么事端来。
正像肖丹所说的，何树明从不招惹任何人，因此，除了肖虎晟，也没有人真的想把他怎么样。
这会儿，饭盒的温度真的削弱了许多，一棵茂盛的白玉兰树遮住了领操台上的阳光。
何树明琢磨着肖丹到底打算和肖虎晟纠缠到什么时候？
正想着，她就乐癫癫地爬了上来，把生锈的铁梯踩得铛铛响。
“可整着他了，过瘾，真过瘾！”
一边说着，一边抓起馒头啃。
“你没看见那歪达子穿上沙球鞋嗷嗷乱叫的蠢样，笑得我肚皮都要破了，哈哈哈……”
“他是故意让你的。”
“你说什么？”
肖丹没听清楚，暂且停下胡乱咀嚼的嘴。
何树明没看她，也没说话，依旧目不转睛地盯着前方，被白玉兰枝叶遮蔽了一角的，正对着操场上空的巨幅广告牌。
“我说，这上面到底有啥吸引你的？”
肖丹忍不住问他。
何树明直接伸出手臂，指向对面的广告牌。
肖丹循着他的手指望过去。
那是一幅以嫩粉色为主调的图画，右边印着一只由无数小灯笼似的粉红色水果堆砌而成的篮子，上面印着大大的广告语：“不尝一尝，又怎知它的美味？”。
左边，则被一个和那不知名的小灯笼水果一样甜美的女孩的欢颜所占领。
女孩的手里也握着一只小灯笼，并自然地将它贴在酒窝深陷的红腮上，使得边上那一篮子粉嫩嫩的果子也跟着她一同微笑起来。
“这女孩手里揣着的到底是啥玩意儿？”
肖丹左思右想还是不明白。
“可能是一种水果。”
“形状怪怪的，我看不像……”
“这不重要。”
“那你干啥还看个没完？”
肖丹更奇怪了。
这时，她已经把馒头解决完毕，速度快得惊人，而且，连一口水也没喝。
“你不觉得画面上的女孩很可爱么？”
何树明悠悠地说，表情依旧木木的，和他想要表达的意思完全不沾边。
肖丹一愣，然后狠狠地用食指戳他的太阳穴。
“才进城就发春啦！！！”
何树明的目光依旧停留在正前方。
他确信肖丹不了解眼前这个女孩对他的意义，于是，补充了一句：
“拜托你以后剪完指甲再戳我。”
肖丹的脸蛋突兀地泛起一阵霞光，不过，转眼就不见了。