前言　破解花钱又没用的教学迷思

我经常给一些等待孩子降生的父母开讲座，和他们聊一聊胎儿的大脑是如何发育的。我本以为父母感兴趣的是诸如有关神经嵴生物学和轴突迁移方面的科学知识，但他们可不这么想，而且大多数听众提出的问题出奇相似。

就拿西雅图的一次讲座来说吧，听众问的第一个问题是：“肚子里的孩子能够学些什么呢？”另一位女士随即问道：“孩子出生后，我和丈夫的婚姻生活会受到哪些影响？”一位男士用比较严肃的口吻提出了第三个问题：“我要怎么做才能让孩子长大以后考上哈佛大学？”接着，一位母亲焦虑地问道：“我怎么能够确定孩子今后会幸福？”而第五个问题是由一位非常高贵的老妇人提出的，她问：“我要怎么做才能让外孙学好？”因女儿吸毒成瘾，所以她不得不担负起抚养外孙的责任，并希望孩子未来能够避免重蹈覆辙。

无论我怎样努力把话题引向深奥的神经分化过程，但是父母们还是不依不饶地向我提出上述那些问题，只不过内容略有不同罢了。最终，我意识到自己错了，错就错在本希望将他们引入象牙塔，而他们只想得到像“象牙香皂”那样实用的大众消费品。所以，我在这本书里不会讲后脑发育过程中基因如何调控，而是回应读者们所关心的现实问题。

我所说的“大脑规则”是指那些我们确知的，有关胎儿和婴幼儿大脑如何工作的事实，其中每一条规则都是根据行为心理学、细胞生物学和分子生物学的大量科研成果得出的。这些规则能够帮助那些没有经验的父母照看好他们娇嫩的小宝贝。

我当然知道这些问题需要有人来回答。初为父母，就像是品尝了一口醉人的烈酒，有苦也有乐，可是没人会告诉你喝完酒之后会发生什么，只有靠你自己慢慢体会。对此我深有感触，因为我有两个不让人省心的儿子，他们常常制造各种棘手的问题，让我不知该如何处理。当然，他们带来的不止这些。

我很快发现，孩子的身上有着巨大的磁场，我时常盯着他们粉嫩的指甲、清澈的眼眸和浓密的头发，怎么都看不够。这一切让我心甘情愿地付出所有的爱，不管发生什么我都不会抛弃他们。第二个孩子的出生还让我意识到，每个孩子所获得的父母之爱在弟弟妹妹降生后丝毫不会减少，反而可能因为孩子数量的增多而倍增。

身为科学家的我很清楚，观察婴儿大脑的发育过程就好像是坐在电影院前排观看生物学意义上的宇宙大爆炸，而所有这一切都始于静静躺在子宫里的一个小小受精卵。在短短几周里，它以每秒8 000个细胞的惊人速度制造出大量的神经元；几个月后，这个世上最精密的思维机器已初显雏形。这个神奇的过程带给准父母们的，不仅仅是感叹和爱，还有焦虑和疑惑。