鲁迅先生曾在小说《祝福》里感叹：“旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。”这“气象”，就是“晚云中间时时发出闪光”，空气里“散满了的幽微的火药香”。委实，在“闺女...