凌晨五点十分，窗外的天色仍然浓黑如墨。他放弃了努力，沮丧地搁下手里的圆珠笔，用双手支撑着老式梳妆台的边缘，慢慢站起身。这个梳妆台是妻子唯一没有带走的物品。实木材质，早已落伍的老样式，刷着早些年曾经...