第3章 回忆录

十一月二十九号下午。

陈安整天都是心神不宁。

家里有了一个不好的消息，陈安的外婆生病了。其实症状已经很久了，只是今天早上起床的时候，陈安的外公突然发现，她的脸上和身上都很明显地发黄。老爷子这才意识到，老伴是生病了。而且这种异常的黄让老爷子心里发慌，他觉着这是挺严重的病。

等到陈安今天早上出门上学，正洗漱的时候，陈母冯晓丽接到了外公的电话。

外公在电话那边急的要紧。

……

陈安出生在外婆家里。

陈安的父亲工作很忙，当时家里条件拘谨，还是陈父买不起房的时候。陈父家在当时的佳滨东部一处小村子。说是小村子，其实就是几栋平房，构成的一个平房区。生活做不到自给自足，居民都是进城买粮食和蔬菜。

那里只有一个很小很小的仓买，也是一间平房。门常年不开，只有一个小窗户，买东西的人们敲敲窗户，店老板就打开，递东西，交付钱，都是通过那个窗户。

陈安出生之后，会说话了，去那里玩过一个星期。陈父带他回去看奶奶。奶奶和陈安的关系很疏远，也很平淡。当时陈安在那里最大的乐趣就是那个递东西的小窗户。之后奶奶带着陈安在家里模仿着玩这个游戏。

老房都有宅院，也有一个宅门。奶奶家的宅门是铁门，铁门是拉铁栓来反锁的。门上一个暗格，打开它，手伸到门背面，把铁栓拉开，门也就开了。反之，门就被反锁上了。

那个暗格，就是奶奶带着陈安，做了一堆玩具纸钱，常常陈安站在门里，奶奶站在门外。

“今天都卖些啥呀？”奶奶趴在门上，透过那个打开的小暗格，模仿着买家问道。

“啥都有！”陈安屁颠屁颠地在门里回应，接着又说：“你要啥？”

他们俩玩的游戏如此的简单。可陈安的童年记忆极其有限，能讲出故事的，这倒是其中之一。陈安记性不差，但他的童年生活真的是有限，屈指可数。

讲陈安和奶奶的故事，在这里不是跑题，而是之后随着陈安的成长，他和奶奶之间几乎没有发生过事情。此处行文，意在把奶奶和陈安的童年故事介绍完，将来就不用动辄这个部分的背景故事了。

我们回到外婆的事情上。

陈进买不起房，当时是外公和外婆掏钱，为二人买了一间房。也就是说，陈父的彩礼，只有那枚，用东拼西凑的钱，为冯晓丽买的银戒指。

这件婚事，原本外公是不同意的。可那时候，农家讲究养猪，养猪户当时极其挣钱。陈进看到这个势头，抱进宅院几头小猪羔，想以后养肥了，卖掉，挣一笔钱。所以那时候，老陈家也算是半个养猪户了。外公对这个抱有一定的希望，最后就没太过干涉。但还是掏钱给二人买了栋房子。几乎掏空了老两口当时的全部存款了。包括后来的装修，也是外公主持的。

可惜陈进买入和卖出的这一周期，刚好掐在了高价入，低价出的周期上，陈进终于不服气，最后投资了一大笔钱，买了一百头猪羔的那次，就彻底因此破产了，亏了不少钱。

陈进从头到尾也没攒出一套房子，这是他最憋屈的事情。

陈安那时候年纪小，根本不清楚这些事的来龙去脉，更别提这复杂的背景和关系了。他只知道，他从小被外婆精细照顾，外婆是最疼他的人。包括母亲和父亲在内。

如果翻看陈安的忆童年相册，厚厚的一大本，一千多张洗出来的相片，近乎一半都是外婆和陈安同框。这本相册后来被长大的陈安当做宝贝。

陈安从小性格内向，不善于说话。陈母冯晓丽脾气暴躁，看到别的几乎同龄的小朋友已经主动和长辈打招呼了，就会批评陈安几句。这时候外婆就会出口阻止，外婆就是这样不讲道理的人。不管你说的对不对，只要谁欺负陈安，外婆第一个不允许。

陈安上幼儿园，前后换了三家，那时正值手足口病，有病情发生，冯晓丽就会立刻带着儿子换家幼儿园。最后顺利进入了一家叫芳草地的幼儿园，是陈安的第四家，也是顺利完成幼儿教育的一家。

整个过程，最焦急的，最担心陈安的，也是每次接送都不落下的，是外婆。外婆就是这样的好，不讲道理的好，说不出来的好。

外婆给陈安换洗内衣。夏天的时候，没有合适的袜子，哪怕陈安再怎么抗拒，外婆都会给他穿上小小的丝袜，说着：“还不穿？穿别的给你小脚丫捂坏了！必须穿着，听话哦！”

陈安心里知道外婆的好，最后虽然无比抗拒，也终于听了外婆的话。只是午休的时候，幼儿园老师不给孩子们把被子从头盖到脚，所以袜子会露出来。陈安就无比羞耻，紧紧闭着眼睛，生怕有谁会笑话自己。

后来陈安上了小学。陈进几乎早出晚归，放假的时候喜欢躺在床上，也没有做饭的习惯。

陈安小时候不爱吃肉。冯晓丽做红烧鸡翅，陈安不爱吃。做糖醋排骨，陈安也不爱吃。枉费冯晓丽问东问西问这些菜怎么做，最后气到冯晓丽哭笑不得的是，那次带着陈安回娘家，外婆的一道炒土豆片，让陈安吃了整整一碗饭。

于是从陈安小学三年级起，冯晓丽就带着陈安回外婆家住了。外婆这辈子就只会三道菜——

炒蒜薹。

炒土豆片。

酱烧豆腐。

可陈安不但不会吃腻，就是这样慢慢习惯了外婆的口味。

外婆不会炒花样的菜，但做面食倒是有水平。各种馅的饺子和包子，还是馒头花卷，再或者是发面饼韭菜盒子，外婆做出来的，陈安就爱吃。除了不吃肉馅而已。

等到陈安上了初中，上学就开始早了。从此外婆每天都是坚持五点起床，每天坚持熬小米粥或者包面粥，做一顿可口的早餐给陈安吃。每天的早餐保证有两颗鸡蛋，是外婆亲手剥了皮。哪怕有些次陈安早上没什么胃口，或者是当天起晚了来不及吃。

至于中午陈安放学的时候，大概是三十分钟的时间。学校食堂的菜陈安抱怨难吃，外婆就主动请缨，在某天下午和外公商量好，两人就在陈安放学前十几分钟的样子，骑着小电动三轮车，就到了陈安学校对面的面馆，或者是一间西式汉堡店，再或者是一间米线店。这样提前给陈安点他爱吃的，确保他一放学出来，就能及时的吃到午饭。

冬天也不例外。因为坐在店里，不怕饭凉。两人必须每天都一块来，外公骑车载着外婆，外婆进屋点菜，看到陈安到了，陪他吃完饭，两人就开心地、也放心地离开了。

那年陈安中考。

陈安有个特殊的习惯。别的同学背东西、做题、写验算，基本上手里揣着一个本子，或者几张草纸也就罢了，可陈安特别喜欢拿着粉笔在黑板上做验算。他做验算的时候，喜欢拉着同学或者朋友来他跟前，让其作为自己的“学生”。久而久之他觉得它自己是个小老师。逐渐养成了给自己讲题的习惯了。

这事，他和外婆商量过。他主张买一块白板，买一块很大的白板，能钉在电视背后的墙上的那么大的白板。这样他就可以每天晚上、周六日、寒暑假，靠着这块板子，给自己讲题、讲课了。

外婆听了之后，二话不说。当晚直接和外公商量，外公也是疼爱外孙的人，第二天一大早就去了市里的商品城，约了一个文具店的老板，最后去人家的仓库买到了一块三米长两米宽的大白板。备齐了笔、墨水和板擦。

买板子是在冬天。板子很大，小三驴放不下，也坐不了公交车。

外公就是那样背着它，从商品城步行背回了家。到家把板子擦得干干净净，笔灌满了墨水，把板子钉在了墙上，板擦吸附在板子上，就算大功告成了。

陈安那天回到家，看到这块板子，几乎乐开了花。那是他一份心愿。说实话，也是因此助推他产生了将来要当一名老师的梦想。

可他当时不知道，这块板子是外公费足了劲和心思买回来的。

中考备考的前一个月，学校的课程逐渐变少了，学生和老师到了离别的时刻，学校里夹杂着离别的苦闷心和振奋的精气神。当时影响了每个学生。

陈安叫着自己的一个伙伴，每天夜里复习的时候，两个小伙子开着微信电话，陈安擅长给他讲英语，陈安乐意听他讲化学。夜里困得不行的时候，也是外婆递给他一个只有陈安讲给她，她才认得的名叫“咖啡”的，在她口中叫“卡灰”的东西。

陈安说房间里太暖了，而且为了方便写白板字，就把书桌和椅子从房间搬到了客厅。可是冬天夜里客厅很冷，每晚十二点，外婆都还没睡，打开门悄悄看一眼客厅里只点着一盏台灯闷头学习的陈安，心里难受，但她只知道陈安是认学的好孩子，她莫名地明白中考的重要性，她不敢劝阻，她怕热陈安不开心，所以只是默默地陪着，也不睡觉。

回到屋里，跟老伴叹口气。

外公也没睡，戴着那副不到十块钱的老花镜，看着那个发出微弱的光的手机屏幕。那时候他俩刚学会看短视频。

陈安的母亲，因为工作也难，渐渐喜欢在夜里吃饭的时候，酌杯酒，促使自己快点入睡。

陈安也没泄劲儿。他知道外婆一直都在照顾自己，他明白他必须打赢这场中考的战役。

中考。

那两天，家里的三个人都一点不敢松懈。冯晓丽一大早把车停在考场附近，占了个位子。每天中午，外婆和外公骑着小电驴来送饭，冯晓丽也从单位坐公交赶来。饭由老两口送到陈安手里让他吃饱，然后冯晓丽陪陈安在车里午睡。

午休的时候，冯晓丽给陈安堵上耳塞。周围堵的水泄不通。

只有这番准备，才能尽量确保陈安在下午的考试中也能正常、稳定地发挥。外婆说一定保证让外孙好好考着。

最终，那年出成绩的时候，陈安终于松下一口气。

他没有辜负外婆的照顾。

他考上了市一中。

（本章完）