第1章 《星际放逐》：小行星计划
因为翻遍宇宙寻找你，我被放逐到河外星系。
一
“喂，你现在是什么军衔？”雷戈把一杯冒着泡泡的饮料递给坐在控制面板前的哈特，漫不经心地问道。“不许坐在桌子上，你知道你坐的是哪儿吗？你的屁股下面有好几个按钮！”哈特恼火地叫道，一边弹开一张收缩椅。
“对不起。”雷戈嘟囔着，一屁股在软绵绵的椅子上坐下来，啜一口手中的饮料，继续说：“你还没回答我的问题呢。”哈特盯着控制面板，歪了歪脑袋，说：“如果军衔分上校、中校和少校的话，那现在我应该是上校。”
一阵短暂的沉默袭来，接着是一串极为不雅的吸饮料的声音，然后雷戈咂了咂嘴，似乎有些犹豫地说：“可是，你只是一个十一岁的小毛孩，四年前还在妈妈怀里要三明治呢。”“我从来没有在妈妈怀里要三明治！”哈特的声音透着一股恼火。雷戈连忙讨饶：“对不起，对不起。那么严肃干吗？”
监视舱迎来短暂的沉默，雷戈向后靠在收缩椅上，椅子自动调整到令他舒适的位置。耳边响起咕嘟咕嘟的声音，雷戈往饮料里吹着泡泡，一只手枕在脑后，回忆起整个计划：
地球上的资源日渐耗尽，为了寻找可居住的小行星，地球舰队启动了“小行星”计划，分批组织超光速飞船进入太空。为使舰队队员尽力活到世界末日，队员多选小孩。这里，每舰有一名舰长、一名副舰长和若干名队员。由于超光速飞行中时间与空间的复杂联系，星舰与地球的联络毫无意义，对队员来说，星舰就是全世界。
这里是“天空之城”战舰，舰长是布瑞恩，副舰长是哈特。
雷戈望着这个满脸雀斑、一头亚麻色短发的男孩，有些难以相信这个世界的宰相就是这个孩子——确实哈特很强，但就是令人难以置信嘛。雷戈看着横着几条绿线的漆黑的屏幕，咽了口口水，试着说句玩笑话活跃活跃气氛：“嘿，我说，这控制面板有啥好看的，比伊尔丝的头发还要黑呢——你知道，伊尔丝至少还有头绳。”
哈特轻声笑了，但马上又一脸严肃地答道：“这里可是太空，我们随时可能遭遇不可预测的小行星撞击、陨石带，甚至被外星人击毙。还有，我们的战舰本身也可能会出现系统错误、零件故障、燃料不足等问题，这可不是闹着玩的。”
“嗯，可是，”雷戈舔了舔嘴唇，还不打算认输，“这是监视舱啊。”
此时哈特一副快气炸的表情，吼道：“你认为我们在玩游戏吗？监视舱和控制室一样重要。如果出现意外而控制室没有及时反应的话，监视舱是可以代替控制室的，明白吗？”
“布瑞恩可不会睡着。”雷戈轻声嘟囔着，随即连滚带爬地逃了出去。
二
“警报。一级任务，发现可能含水的陨石块，躲避并回收。”布瑞恩堪称迷人的声音在飞船里响起，大伙儿紧急赶往控制室。
“哇，块头可真大。”雷戈望着显示屏上的示意图，忍不住感慨，“这还是第一次接到任务呢。”“这可并不代表我们的航程四平八稳哦。”扎两条马尾辫的可爱女孩伊尔丝不知从什么地方冒出来，“好几次飞船遇到碰撞，都是布瑞恩一手挡下的。”浅棕色头发的布瑞恩，正坐在正中间的椅子上，双手在键盘上敲打着。
布瑞恩突然唰地一下转过身，环视控制室里的人们。说是“人们”，其实也只有两个人：雷戈和伊尔丝。布瑞恩点点头说：“这次陨石回收是实验性质的，所以只需取局部，由雷戈出舱作业。在此期间需保持飞船与陨石同向同速运动，所以伊尔丝负责击开小型碎块。明白？”雷戈和伊尔丝瞬间立正站好，同时回答：“是！”
雷戈穿上太空服，来到减压舱。金属架已牢牢地控住陨石块，雷戈在腰间绑好安全索，拿上工具一跃而下。说是“一跃而下”，实际上在太空失重状态下是需要以脚向上蹬舱壁才能向下移动的。雷戈小心地敲下一小块陨石，放入样品袋里，顺着绳索爬了回去。
换下太空服，雷戈举着样品袋回到控制舱，莫名地有一种原始时期的男人捕猎拿着猎物回家的错觉，那是多久以前的事？六千年前？七千年前？不清楚，雷戈向来不怎么喜欢看书，更别说看枯燥的历史书。
一个软软的小小的东西扑进雷戈的怀里，一张精致小巧带点婴儿般的脸抬起来，上面挂着天使般的微笑，说：“哥哥回来啦。”雷戈摸摸比尔软柔的金黄色鬈发，笑着说：“嗯，劳驾啦比尔。”比尔接过样品袋，飞快地跑到档案室里去了。
布瑞恩注视着比尔跑进来又跑出去，然后揉着太阳穴说：“实际上我不是很能理解为什么要带上比尔。你知道他只有六岁，我和雷戈都已经十二岁了，哈特十一岁，就是伊尔丝也已经十岁了。”布瑞恩耸了耸肩，继续说：“你看，他只能做把样品归档这样的工作。”
一阵短暂的沉默。
“大概是用来教人学会爱吧。”雷戈丢下一句话，转身离去。
三
平常的一天。雷戈从床上爬起来，穿好衣服，走到卫生间。拿着杯子挤牙膏，拧开水龙头——咦，怎么没水啊？
雷戈拿着杯子和牙刷走到大厅里，喊了一声：“嘿，怎么没水了？”身穿工作服的布瑞恩从基础生命维持设施间里探出头来，简单地应了一句说：“水循环系统出了点问题，我在修。在我修好之前，你们最好给我省着点用。”
“噢，倒霉。”雷戈嘟囔着走向食品柜，心想哈特不会允许不刷牙的，应该用饮用水代替一下。
打开食品柜，饮用水瓶上面贴着一张便利贴，上面写着：“此乃饮用水，若非急用请勿用于其他用途——哈特。”天哪，哈特让我们不要用水，这是不是意味着不用刷牙了。耶！雷戈差点跳起来，他最讨厌刷牙了。
可是，另一方面这也体现了事态的严重性：饮用水不许用，说明水循环系统一时半会儿修不好。天才大脑布瑞恩都修不好，这得是多大的麻烦啊。没有水喝可不是闹着玩的，雷戈想了想，决定帮帮布瑞恩。
雷戈小心地把基础生命维持设施间的大门推开一条缝，向里面喊了声：“有什么我可以帮忙的吗？”
“进来。”破天荒的，布瑞恩没有冷冰冰地叫他出去。雷戈把门开得大了些，小心地走了进去。在他面前是整座巨大的水循环系统，大部分由硅酸盐晶体制成，含些橡胶金属之类的。雷戈一直认为它这样设计是为了让人们看见污水变得干净的奇妙过程，事实上也确实如此，只不过目的没那么单纯：是为了让人看出是哪儿出了故障。
“有很多地方出现了各种各样的问题。”布瑞恩的话听着就像导游解说词一样，但不可否认他的声音很好听。“没想到它老化得这么快，可能金属对超光速飞行比较敏感，你看，出问题的都是金属覆盖的部分。其他地方没什么异常。”
虽然不完全懂，可雷戈还是听明白了一些，说：“既然已经找到问题所在，不就好办了吗？”
布瑞恩摇摇头，说：“是问题发生的地点，不是‘问题所在’。不过也真是服了。有的地方冒泡泡，有的地方有杂质，有的地方破了个洞，同样都是金属还能搞出这么多不同来，也蛮厉害的嘛。难的是金属不透光，只能靠弯道镜观察了，这会麻烦许多。”
雷戈听得云里雾里，不过还是得出了一个结论：这真的是个大麻烦。
“我会尽力排查水循环系统的毛病，可能会花一段时间。”布瑞恩取出工具箱，把一根弯弯曲曲的管拿了出来，一边自言自语地说着，一边瞟了一眼雷戈，“没事别去吵哈特。”
雷戈愤愤不平地退了出去，布瑞恩好像总是特别话多，叨叨的还都是正经事，似乎在炫耀自己声音好听似的。
唉，其实雷戈知道布瑞恩是想让他多学一点儿，毕竟太空这鬼地方没有脑子只有体力可不行啊。
四
停水已经持续了一周，大伙儿的储存水已用掉三分之二。
“哥哥吃饭。”比尔拉着布瑞恩的手往餐桌走来，雷戈注意到他虽然一脸不情愿，但好歹脱下了脏兮兮的手套才和比尔牵手。
布瑞恩松开比尔的手，一脸如释重负地说：“中央处理器已经修得差不多了，但仍需要一点儿时间。”“那饮用水还够用多久啊？”雷戈抱怨着。之前以为不用刷牙的念头显然是错误的，现在用饮用水还得控制用量，常常嘴里一股浓郁的牙膏味，然后和着食物吞下去。
“用到用完，然后饮用水也没得用了。”布瑞恩一本正经地说了个冷笑话，雷戈干笑了几声，但很快就意识到这没什么好笑的。雷戈想起小说里的桥段，资源不足的时候，人们集体绝食，让一个人活下来。唉，也许那样也挺好的，比起喝自己的尿液之类的？
饭桌上一片死寂，只有刀叉碰撞的声音。显然大家都意识到这一点，恐惧在静悄悄地蔓延。
夜晚。说是夜晚其实和白天也没什么不同，只是按人体生物钟来定的罢了。雷戈躺在自个儿的吊床上，闭上眼睛。飞船似乎有轻微的抖动，自动飞行模式就这点不好，计算机会通过微调确定最佳航线，于是造成了抖动。这么说现在在经过小行星带了？放在地球上，现在应该是狂风暴雨之夜了。
窸窸窣窣的声音响起，雷戈感到一个小东西钻进了他的被子。雷戈伸手去摸，摸到了柔软的头发，便知道那是小比尔在害怕了。他轻轻地抱住比尔，像对婴儿一样拍着比尔的背，嘴里哼着跑调跑到十万八千里的催眠曲。突然，比尔软糯的声音响起：“哥哥，我想妈妈了。”
夜色一点点渲染开，没有窗也没有灯的房间好像一只封闭的小船，在苍茫的大海上漂啊漂，看不到尽头。
这个夜晚，整个房间的孩子们一夜无眠。
第二天早上，雷戈发现哈特的眼睛有点肿。哈特肿肿的眼睛向雷戈扫过来，竟眯了一下，似乎在笑。雷戈往脸上一摸，才发现眼泪还没擦干。
“雷，我想回去。”哈特看着雷戈，认真地说。
回去？雷戈一愣。不能说他从来没想过。昨晚比尔那句“想妈妈了”让每个人都开始想家了，他雷戈也不例外。可是，当初他们都是做了一生投身于该事业的准备的，现在半路回去，还不被人笑死？确实他也给自己找了个借口：我们都还是孩子啊。
尽管如此，回去这个念头他也仅仅是想想而已，可是，哈特竟然就这样说了出来，他料定自己不会反对吗？
那他还真就对了。雷戈点点头，说：“我也是。”
两人开始征求其他人的意见，比尔当然没有问题，伊尔丝有点犹豫，但没有明确表示反对，看得出其实她也是很想家的。
五
接下来就剩下布瑞恩了。哈特和雷戈相视点头，推开了设施间的大门。
布瑞恩抬头看了他们一眼，点点头，继续手上的工作，说：“你们来了啊，我这里不知什么时候能好。说实话，不容乐观呀，也不知道怎么会搞成这个样子，老化得不自然。”
雷戈舔了舔嘴唇，正不知如何开口，哈特说话了：“我们……我们想回去。”“哦……嗯？”布瑞恩疑惑地抬起头，问：“回去？回哪儿去？”雷戈看见哈特终于把头抬起来，坚定地说：“回家，回地球的家。”
不料布瑞恩脸色铁青，咬了半天嘴唇，才说：“胡闹！回什么地球。”说罢把手套摘了往工作台上一扔，大步走了出去，他头也不回地丢下一句：“把人都叫到控制室来集合，我们开个短会。”
布瑞恩坐在控制室台前的椅子上，开始了训话模式：“近来舰内出现严重思想错误，有人宣传逃脱主义。逃脱主义是什么？算了，我们直截了当地说吧，不要再动回地球的歪心思了，明白吗？我知道你们想家，我也想，很想很想。但是，回地球并不能解决什么，相信我。所以……”
雷戈早就觉得布瑞恩脸冷心更冷，雷戈举起一只手，用不高的声音说：“给我们一个理由，不回去的理由。”
布瑞恩愣了愣，那双大眼睛直直地盯着雷戈，眼神却有点闪烁。雷戈望着那双漂亮的眼睛，第一次知道一个人的眼睛可以表达出这么复杂的情感。那是什么？不解、轻蔑、焦急、恐惧、忧伤、不安、失望、自责……
“嗯，我们是在为人类的荣誉而战，每个人都做好了在飞船上度过一生的准备，在太空挥洒热血是我们的骄傲与光荣……”布瑞恩喃喃地说着。雷戈翻了个白眼，冷冰冰地反驳道：“我没看见什么热血与荣耀，也不认为我们几个十几岁的小孩能做出什么令人类荣耀的事。我们只是孩子。”
布瑞恩有些火了，吼道：“反正不许回去！”雷戈毫不示弱地说：“如果我们就要回去呢？”“我不会让你们回去的。”布瑞恩恶狠狠地说，眼神里却有一丝慌乱。
慌乱？布瑞恩也会慌乱？“你们没有脑子吗？我又不会害你们，干吗不听我的？你们没有脑子吗？好好想一想啊！”
“你有脑子，就你有脑子。”雷戈火气上来，一下子用束缚枪把布瑞恩绑在椅子上，愤然离去。
不知道是不是这一次争吵的缘故，雷戈和哈特一直犹豫着是否要返航。他们知道，一旦返航燃料肯定不够了，他们没有回头的机会。
布瑞恩还是被绑着，每天由比尔负责喂他吃饭。伊尔丝一头扎进了实验室里，研究那天的陨石取样，两耳不闻窗外事。哈特尝试着修补水循环系统，飞船一直处于自动行驶状态。雷戈呢，还是老样子。
这么下去不是办法。饮用水快用完了，接下去估计要靠采集彗星供水了。水循环系统看上去完好无损，可就是不能运转。哈特束手无策，问布瑞恩吧，他又被绑着。要给布瑞恩松绑，只有两个办法：一是放弃返航；二是即刻返航，到时布瑞恩也没有办法了。
是时候做决定了。
两人来到控制室，哈特抓着雷戈的手，一个键一个键地按下返航的指令。这本该庄严肃穆的时刻被布瑞恩的哭爹喊娘声打扰了，就连按键的咔嗒声都吞没在布瑞恩的叫声里：“不可以！你们脑子呢……不要！不要！”
终于，控制面板上显示：确定航线？哈特和雷戈的手悬在确定键的上方。布瑞恩终于喊出了一句有实际意义的话：“你们都没学过孪生子佯谬吗？”
两人愣住了。手从按键上方移开。哈特愣愣地问：“听说过……那是什么？”布瑞恩喘息着，同样的眼神又浮现在脸上，雷戈喉咙一紧。
“孪生子佯谬……就是说，天上一天，人间一年。”
两人齐刷刷地看着布瑞恩，表情木木的。毕竟能被选上参与“小行星”计划的人，智商都不一般，很快反应过来：在他们离开地球的这几个月里，他们的亲人迅速老去，现在的那个地球已经不是他们所熟悉的地球了。不能否认，孩子们能这么坚强地独立生活这么久，大多是因为心中还有一个坚强的家园。
然而这个家园崩塌了，孩子们的心防已决堤。
雷戈感到脸上凉凉的，伸手一抹，心里骂道：没出息，怎么是眼泪啊？可是，怎么能不让他流泪呢？一想到在他喝一口茶、吃一口面的弹指一挥间，他的父母在迅速地老去，皱纹爬上脸庞，背变得佝偻，他就忍不住流泪。
“嗯，我们是在为人类的荣誉而战，每个人都做好了在飞船上度过一生的准备，在太空挥洒热血是我们的骄傲与光荣……”布瑞恩又在喃喃地说着。
六
“要命了，要命了，你们快来看看呀！”伊尔丝气喘吁吁地冲进控制室，拼命喊道：“那块陨石，就是一堆土啊！和地球上的成分一模一样，还带微生物的。快去看看呀！”
三人面面相觑，雷戈利落地割断了布瑞恩的束缚绳，一行人刚走到大厅，天窗突然开了。“妈呀！”雷戈叫了一声，天窗开了气体要泄漏的，这可是关乎生死的大事啊。
突然，天窗上降下一个类似升降机的装置，上面站着的正是负责小行星计划的格卡夫上校。上校降到一半，悬在了半空，浑厚的嗓音在四周回响：“孩子们，恭喜你们顺利完成‘小行星’计划。本次计划旨在高度模仿太空真实生活，通过分析个人的表现进行专项训练。我不是有意蒙骗你们的，训练需要嘛。”
什么？雷戈有一种被耍了的感觉。
“这个阶段的孩子基本会有打人的暴力倾向，所以我就待在上面不下来了。”格卡夫上校嘿嘿笑着，“本次高仿真训练也是耗资巨大啊。各位有什么看法吗？可以发表一下，只是千万要忍住怒气啊。”
伊尔丝木木地盯着上校，突然呜咽起来，泪水划过脸颊。比尔不知所措地望着哭泣的伊尔丝，拉了拉雷戈的衣角。
“提点意见啊，孩子们。”格卡夫上校笑着挥舞着帽子。
“有意见！骗人感情……”哈特的小脸憋得通红，低下头嘟哝着，“不过倒也真实地体会到真正为了人类而航行的心情了。”
雷戈一把抓住比尔小小的身体，把他的头摁到怀里。雷戈叹了口气，心想这算不算失去以后才懂得珍惜，本来以为要死了，要遗尸太空了，甚至都做好了心理准备了，突然被告知这一切是假的。在被欺骗的怒火焚烧之后，余下不怕火炼的感情里，有一种叫失而复得。此刻雷戈相信，往后在地球上度过的任何一秒，他都会加倍珍惜。当然当人类需要他的时候，他也一定能够毫不犹豫地踏上征程。
雷戈的眼前一片模糊，他擦掉眼泪，望向最前方的布瑞恩，只听他喃喃地说：“我说净水系统怎么坏得这么反常。”
布瑞恩的脸上似乎还同平常一样没有表情，但有一瞬间，雷戈确信，他清楚地看见布瑞恩的嘴角挂起了一个他从未见过的笑。