三、安禄山起兵

《安禄山遗事》中记载了一则小故事：

初，玄宗览龟兹曲名部，见《北洛背代》，深恶之，谓乐工李龟年曰：“何（忽）［物］音乐为如此不祥之名？”遂令诸曲悉改故名。及闻禄山反，龟年曰：“曲名先兆，果不虚矣。”[1]

玄宗早些年曾看到一部龟兹曲谱名为《北洛背代》，觉得这个名字很不祥。“北洛”可能让他想起了洛阳北面的北邙山——汉魏以来最有名的埋葬地，而“背代”在唐时墓志中意为“死亡”。听说安禄山造反后，乐工李龟年感叹此曲果然是先兆。此外，开元天宝年间，民间多用宫调中奏《突厥神》，当时人认为这是安禄山会造反的征兆，正如建国之初盛传的《武媚娘》曲被视为武则天篡夺李唐的征兆。

天宝十四载（755），八月，原御史中丞、与安禄山交好的吉温身亡，两个多月后，安禄山于范阳起兵，并找到了吉温十岁的儿子，封他为河南参军。《旧唐书》记载，当时有人说安禄山起兵就是为了给吉温报仇[2]。吉温确实为安禄山提供了很多情报，而他也是有名的“墙头草”——游走在各种权势人物之间，先后攀附过高力士、李林甫、安禄山、杨国忠等，和他们称兄道弟。

天宝十一载（752），玄宗任命杨国忠为右相，当时杨国忠和吉温的关系还不错，便提拔还是魏郡（今河北邯郸）太守的吉温为御史中丞，兼任京畿、关内采访使。然而吉温却在赴任前，特地跑去范阳和安禄山告别。安禄山让儿子安庆绪为吉温牵马送行，吉温很感动，到了长安后，朝廷上的任何风吹草都会向安禄山报告，消息一般两天两夜就可以传到安禄山的耳朵里。玄宗任命安禄山为闲厩使、陇右群牧使，兼任群牧总监，安禄山趁机请求让吉温担任武部侍郎、闲厩副使。杨国忠以为吉温投靠了安禄山、背叛了自己，因此对他怀恨在心，不仅阻止了吉温接替陈希烈出任宰相，又派人告发吉温受贿。天宝十三载（754）年底，吉温被调离中央，贬为澧阳郡（今湖南澧县）长史。安禄山向玄宗申冤，说一切都是杨国忠的阴谋，痛斥其二十多条罪状，然而玄宗两方都不想得罪，就都没有问罪。天宝十四载（755），吉温又被人告发曾贪污了7 000马匹，在大理司直蒋沇审问后，吉温死在了狱中。

差不多在吉温被贬后，天宝十四载（755）年初，安禄山就开始对朝廷充满了警惕。

二月，安禄山派人进京请求玄宗将32名汉人将领替换为胡人，宰相韦见素认为安禄山企图造反，极力劝阻却没能成功。韦见素和杨国忠又建议玄宗将安禄山调入中央，安排其他人继任节度使，这样既可以监控安禄山又能瓦解他的势力，玄宗一边答应一边却迟迟不下调职命令。玄宗借赐珍果的名义派宦官辅璆琳去暗中观察安禄山，没想到辅璆琳被安禄山用重金收买，回京后拼命夸赞安禄山忠心爱国。玄宗因此打消了疑虑，还对杨国忠说：“禄山，朕推心待之，必无异志。”[3]

三月，玄宗让给事中裴士淹去范阳慰问，裴士淹等了二十多天才见到安禄山。

四月开始，朝廷每次派使者来访，安禄山都推辞有病不去迎见，盛陈威仪，摆足了架子以后，才见使者。安禄山这时已经完全不讲究人臣之礼了，造反的迹象非常明显，而玄宗还是抱着一丝的希望。杨国忠一直视安禄山为自己的头号政敌，认为只要他起兵造反自己就能顺理成章地铲除这个劲敌，于是日夜搜寻安禄山的反状，派京兆尹包围了安禄山在京城的宅子，又秘密杀掉了安禄山留在京中的门客们。六月，安禄山的长子安庆宗在长安娶了宗室女荣义郡主，并将杨国忠所做之事告诉了父亲，安禄山非常恐惧，因此在玄宗以安庆宗结婚为由下诏让安禄山来京时，安禄山推辞自己有病，不愿去长安。

七月，安禄山上奏要进贡三千匹马。为了送马，每匹马都配有两名马夫，另有22名蕃将护送。六千名马夫再加上二十多位蕃将，已经是一支军队的规模了。河南尹达奚珣觉得不妥，奏请让安禄山等到冬天再进献车马，马夫人选全由朝廷指派，不需要安禄山的部下。正巧这时辅璆琳因受赂事发被鞭打致死，玄宗开始怀疑起安禄山的忠心，就派宦官冯神威带着手诏去范阳，按照达奚珣的建议回绝安禄山的请求，并带话说：“朕新为卿作一汤，十月于华清宫待卿。”[4]冯神威宣读了诏书后，安禄山一点礼节都没有，踞坐在胡床之上只略微欠了欠身，并没有跪拜接旨，只是问皇帝身体怎么样，又说那就不献马了，十月份一定会去京城。然后就命人把冯神威安排在馆舍不闻不问，过了几天才把他送走。冯神威回到长安就对玄宗哭诉：“差点就见不到您了啊，皇上！”

安禄山担任范阳节度使将近十年，与地方连接非常紧密。一开始他还只是在小圈子里谋划起兵，知道的人只有严庄、高尚两个谋士和阿史那承庆等心腹将领。自八月以来，安禄山不断招待士兵大吃大喝，厉兵秣马，为作战做准备。其他将领虽然觉得奇怪，却也没有放在心上。

从史料记载分析，玄宗并没有把安禄山造反当成一件大事来对待。第一，他认定安禄山不会造反。第二，他认定安禄山即使造反，也很快就会被扑灭。安禄山从二月开始有所动作到十一月起兵，间隔长达八个月，而这段时间里唐朝中央政府无所作为。十月，玄宗如约前往华清池，但安禄山并没有出现。

十一月初，正好有一位奏事官胡逸从长安回到范阳，安禄山拿出一道伪造的敕书，对部将谎称收到了密旨云：“遣禄山将随手兵入朝来，以平祸乱耳。兼云：莫令那人知。”[5]并解释说那人就是指杨国忠，让大家别奇怪。甲子日（九日），安禄山召集范阳、平卢两镇士兵，打着诛杀杨国忠的旗号正式起兵，一些周边部落也被裹挟进来[6]。

之后安禄山命范阳节度副使贾循守范阳，平卢节度副使吕知诲守平卢，别将高秀岩守大同；第二天去父母坟前辞别后便整军进发。当地百姓对安禄山起兵一事十分忧惧，比如蓟县很有名望的老年人李克就认为此时举兵无名必败，安禄山派谋士严庄告诉他：“如果对国家有利，我自己拿主意就行。现在正是利主宁邦的时候，有什么好忌惮的呢？”百姓们纷纷议论：“百岁老人都没见过这种事情！”于是，出了范阳后安禄山就着手发动政治宣传，四处说自己提了很多建议，可惜皇帝都不听，无奈之下只得起兵。

唐朝此时已经和平了太久，有的人家甚至好几代都没见过盔甲，因此听闻范阳的军队打过来后天下震动。河北是安禄山的辖区，因此当大军经过时所有州县望风瓦解，没有守令敢抵抗，有的直接开城门迎接，有的弃城逃命，有的被俘虏杀害。《安禄山事迹》中记载的更为详细：

所至郡县无兵御捍，（兵起之后，列郡开甲仗库，器械朽坏，皆不可执，兵士皆持白棒。所谓天下虽安，忘战必危。）皆开门延敌，长史走匿，或被擒杀，或自缢路傍，而降者不可胜计。[7]

经过七年多的经营，安禄山基本将河北地区周边的胡人都收入麾下，东至靺鞨，北及匈奴，都听从他的号令。前来归降的胡人都会得到优待，而不愿降服的则会被打到服，生擒的俘虏不仅会被释放，还会得到衣物和妻妾。安禄山还利用自己的语言优势施展怀柔政策：

前后节度使招怀夷狄，皆重译告谕夷夏之意，因人而传，往往不传孚。安禄山悉解九夷之语，躬自抚慰，曲宣威惠。[8]

原来的节度使因为语言不通，翻译往往词不达意，招安工作大打折扣。安禄山对各族语言都很熟悉，亲自抚慰人心，恩威并施，很快就获得了胡人的支持。时间久了，整个幽州地区变成了安禄山的独立王国。

安禄山对契丹委任尤重，“一国之柄，十得二三，行军用兵皆在掌握”。比如原契丹部落酋长孙孝哲。他身长七尺，勇健多谋，由于母亲是安禄山的情人，而得以亲近安禄山成为心腹，甚至可以出入安禄山卧内，于天宝年间做到了大将军。据说孙孝哲擅长女工裁缝之事，安禄山很胖，衣服都得是孙孝哲做的才合身。孙孝哲性格残忍，攻陷长安后大杀李唐皇室，王妃就砍死了数十人，此外必杀杨国忠、高力士之党以及其他与安禄山不对付的人，还要用铁棒“揭脑盖而死，血流于地”[9]。

安禄山也有意招揽河北当地或因怀才不遇流转至河北的汉族士人[10]，比如他的心腹谋士严庄和高尚。严庄本在朝廷为官，官至太仆卿。高尚是幽州人，本名高不危，曾因一身才华无处施展抱怨：“不危宁当举事不终，而不能咬草根以求活。”[11]天宝初，在新平太守李齐物与中官将军吴怀宝的大力举荐下，高尚以策试第四等，授右领将军仓曹。吴怀宝又将他引荐给高力士，高力士将他置于门下，还让自己的孩子跟他学习。高尚很快就因不满自己的职位投奔了安禄山，在军中担任平卢军掌书记，后来跟严庄一起制造图谶劝安禄山谋反。安禄山起兵伪造的赦书制敕都由高尚制造。

稳定河北地区后，安禄山继续向他的目标之一洛阳进发，先派将军高邈带领奚族骑兵二十人赶到河东节度使的驻地太原，声称来进献射生手（善于骑射的武士）。杨国忠安排在太原的副留守杨光翙出来应战，却被生擒。安禄山随即向各处发布招降牒文，末云：“光翙今已就擒，国忠岂能更久。”[12]安禄山大军则一路向南，行经易州、定州（今属河北保定）、赵州（今属河北石家庄）、邢州（今河北邢台）、洺州（今属河北邯郸、邢台），到达相州（今河南安阳）[13]。

十一月十日，杨光翙被劫持后，太原立即向中央报告，其他地方也纷纷上奏安禄山造反。玄宗还将信将疑，以为是恨安禄山的人散布谣言，直到十五日才真正意识到安禄山确实反了，然而此时他人还在华清池。玄宗赶紧召集宰相们讨论，杨国忠仍不以为意：“现在谋反的也就安禄山一个人而已！其他军队都不想造反，十天之内一定会斩了安禄山来归降，不如此，陛下再发兵讨之，伸张大义，诛杀暴逆，兵不血刃就能平定叛乱。”[14]当时的玄宗和杨国忠仍对情况保持着难以想象的乐观。

[1] （唐）姚汝能撰，曾贻芬点校：《安禄山事迹》卷下，第104页。

[2] 《旧唐书》卷186《酷吏下》云：“十一月，禄山起兵作乱，人谓与温报仇耳。”见第4857页。

[3] 《资治通鉴》卷217《唐纪三十三》，第6929—6930页。

[4] 《资治通鉴》卷217《唐纪三十三》，第6933页。

[5] 《资治通鉴》卷217《唐纪三十三》，第6934页。

[6] 《安禄山事迹》卷中：“以同罗、奚、契丹、室韦、曳落河，兼范阳、平卢、河东、幽、蓟之众，号为父子军，马步相兼十万，皷行而西，以诛杨国忠为名。”见第94页。

[7] （唐）姚汝能撰，曾贻芬点校：《安禄山事迹》卷中，第95—96页。

[8] （唐）姚汝能撰，曾贻芬点校：《安禄山事迹》卷中，第96页。

[9] （唐）姚汝能撰，曾贻芬点校：《安禄山事迹》卷中，第95页。

[10] 参见仇鹿鸣：《长安与河北之间：中晚唐的政治与文化》，北京：北京师范大学出版社，2018年，第25—26页。

[11] （唐）姚汝能撰，曾贻芬点校：《安禄山事迹》卷中，第94页。

[12] （唐）姚汝能撰，曾贻芬点校：《安禄山事迹》卷中，第96页。

[13] 参看宋杰：《中国古代战争的地理枢纽》，北京：北京科学技术出版社，2022年，第548页。

[14] （唐）姚汝能撰，曾贻芬点校：《安禄山事迹》卷中，第94页。