女人们（三篇）
1. 红棉袄
风把山坡上的荒草，吹得俯到地面上、砂石上。云并不厚，可沉重得怕人，树叶子为昨夜初霜的侵凌焦枯了，正一片片地坠落。
我同小鬼顾林从滚龙沟的大山顶上爬下来。在强登那峭峻的山顶时，身上发了暖，但一到山顶，被逆风一吹，就觉得难以支持了。顾林在我眼前，连打了三个寒噤。
我拉他赶紧走下来，在那容易迷失的牧羊人的路上一步一步走下，在乱石中开拔着脚步。顾林害了两个月的疟疾[1]，现在刚休养得有了些力气，我送他回原部队。我们还都穿着单军服，谁知一两天天气变得这样剧烈。
虽说有病，这孩子是很矜持的。十五岁的一个人，已经有从吉林到边区这一段长的而大半是一个人流浪的旅程。在故乡的草原里拉走了两匹敌人放牧的马，偷偷卖掉了，跑到天津，做了一家制皮工厂的学徒。“事变”了，他投到冀中区的游击队里……
“身子一弱就到了这样！”
像是怨恨自己。但我从那发白的而又有些颤抖的薄嘴唇，便觉得他这久病的身子是不能支持了。我希望到一个村庄，在那里休息一下，暖暖身子。
风还是吹着，云，凌人地往下垂，我想要下雨了，下的一定是雪片吧？天突然暗了。
远远的，在前面的高坡上出现一片白色的墙壁，我尽可能地加快了脚步，顾林也勉强着。这时，远处山坡上，已经有牧羊人的吆喝声，我知道天气该不早了，应是拦羊下山入圈的时分。
爬上那个小山庄的高坡，白墙壁上的一个小方窗，就透出了灯火。我叫顾林坐在门前一块方石上休息，自己上前打门。门很快地开了，一个姑娘走了出来。
我对她说明来意，问她这里有没有村长，她用很流利的地方话回答说，这只是一个小庄子，总共三家人家，过往的军队有事都是找她家的，因为她的哥哥是自卫队的一个班长。随着她就踌躇了。今天家里只有她一个人，妈妈去外婆家了，哥哥还没回来。
她转眼望一望顾林，对我说：
“他病得很重吗？”
我说：“是。”
她把我们让到她家里，一盏高座的油灯放在窗台上，浮在黑色油脂里的灯芯，挑着一个不停跳动的灯花，有时碎细地爆炸着。
姑娘有十六岁，穿着一件红色的棉袄，头发梳得很平，动作很敏捷，和人说话的时候，眼睛便盯住人。我想，屋里要没有那灯光和灶下的柴禾的光，机灵的两只大眼也会把这间屋子照亮的吧？她挽起两只袖子，正在烧她一个人的晚饭。
我一时觉得我们休息在这里，有些不适当。但顾林躺在那只铺一张破席子的炕上了，显然他已是筋疲力尽。我摸摸他的额，又热到灼手的程度。
“你的病不会又犯了吧？”
顾林没有说话，我只听到他牙齿的“嘚嘚”声，他又发起冷来。我有些发慌，我们没有一件盖的东西。炕的一角好像是有一条棉被，我问那正在低头烧火的姑娘，是不是可以拿来盖一下。姑娘抬着头没听完我的话，便跳起来，爬到炕上，把它拉过来替顾林盖上去。一边嘴里说，她家是有两条被的，哥哥今天背一条出操去了。把被紧紧地盖住了顾林的蜷伏的身体，她才跳下来，临离开，把手按按顾林的头，对我蹙着眉说：
“一定是打摆子！”
她回去吹那因为潮湿而熄灭的木柴了，我坐在顾林的身边，从门口向外望着那昏暗的天。我听到风还在刮，隔壁有一只驴子在叫。我想起明天顾林是不是能走，有些愁闷起来。
姑娘对我慢慢地讲起话来。灶膛里的火旺了，火光照得她的脸发红，那件深红的棉袄，便像蔓延着火焰一样。
她对我讲，今年打摆子的人很多。她问我顾林的病用什么法子治过。她说有一个好方法，用白纸剪一个打秋千的小人形，晚上睡觉，放在身下，第二天用黄表纸卷起来，向东南走出三十六步，用火焚化，便好了。她小时便害过这样的病，是用这个方法治好的。说完便笑起来：“这是不是迷信呢？”
夜晚静得很，顾林有时发出呻吟声，身体越缩拢越小起来。我知道他冷。我摸摸那条棉被，不只破烂，简直像纸一样单薄。我已经恢复了温暖，就脱下我的军服的上身，只留下里面一件衬衫，把军服盖在顾林的头上。
这时，锅里的饭已经煮好。姑娘盛了一碗米汤放在炕沿上，她看见我把军服盖上去，就沉吟着说：
“那不抵事。”她又机灵地盯视着我。我只是对她干笑了一下，表示：这不抵事，怎样办呢？我看见她右手触着自己棉袄的偏在左边的纽扣，最下的一个，已经应手而开了。她后退了一步，对我说：
“盖上我这件棉袄好不好？”
没等我答话，她便转过身去断然地脱了下来，我看见她的脸飞红了一下，但马上平复了。她把棉袄递给我，自己退到角落里把内衣整理了一下，便又坐到灶前去了，末了还笑着讲：
“我也是今天早上才穿上的。”
她身上只留下一件褶皱的花条布的小衫。对这个举动，我来不及惊异，我只是把那满留着姑娘的体温的棉袄替顾林盖上，我只是觉得身边这女人的动作，是幼年自己病倒了时，服侍自己的妈妈和姐姐有过的。
我凝视着那暗红的棉袄。姑娘凝视着那灶膛里一熄一燃的余烬。一时，她又讲话了。她问我从哪里来，尽走过哪些地方，哪里的妇女自卫队好。又问我，什么时候妇女自卫队再来一次检阅。一会儿我才知道，在去年，平山县妇女自卫队检阅的时候，打靶，她是第三名！
2. 瓜的故事
马金霞又坐在那看瓜园的窝棚里了。已经吃过了晌午饭，肚子饱饱的，从家里跑来的满身汗，一到这里就干了，凉快得很呢。窝棚用四根杨树干支起来，上面搭上席子，中间铺上木板，一头像梯子一样横上木棍，踏着上去，像坐在篷子车里。
好凉快呀！马金霞把两只胳膊左右伸开一下，风便吹到了袖子里、怀里。窝棚前后是二亩地的甜瓜和西瓜，爹租来种的。甜瓜一律是“蛤蟆酥”和“谢花甜”种，一阵阵的香味送过来。西瓜像大肚子女人，一天比一天笨地休养在长满嫩草的地上。那边是一个用来从河里打水浇地的架子，“斗子”悬空着。
一带沙滩，是通南北的大道，河从中间转弯流过。
村边上，那个斜眼的铁匠的老婆，又爬上她那蔓延在一棵大柳树上的葡萄架了。从马金霞这里也会看见那已经发紫的累累的葡萄。马金霞给这个铁匠老婆起了一个外号，一看见她便叫起来：
“馋懒斜！”是因为这个老婆顶馋（不住嘴地偷吃东西），顶懒（连丈夫打铁的风箱也不高兴去拉），顶斜（眼也斜，脾气性情儿也斜）。
那女人从葡萄架上转过身子来，用手护着嘴像传声筒喊：
“金霞又卖俏哩吗？看过路的哪个脸子白，招来做驸马吧！”
“放屁，放屁，放屁！”马金霞回骂着。
“你看你不是坐在八人抬的大轿里了吗？要做新媳妇了呢！”斜眼女人扯着嗓子怪叫。
马金霞便不理睬她了。理她干吗呢？狗嘴里掉不出象牙来，满嘴喷粪。
水冲着石子，哗啦啦地响着。
马金霞把鞋脱掉了，放在一边。把右腿的裤脚挽到了膝盖上面，拿过一团麻，理了一理，在右腿上搓起麻绳来，随口唱一支新鲜小曲儿：
小亲亲，
我不要你的金，
小亲亲，
我不要你的银，
只要（你那）抗日积极的一片心！
一架担架过来了，四个人抬着急走，后面跟着两个人挥着汗。马金霞停止了唱。
“住下，住下。”后面一个人望了一望瓜园嚷着。
“什么事？这里晒得很哩！”抬的人问着，脚也没停，头也没回。
“王同志不是说要吃瓜吗？这里又有甜瓜又有西瓜，住下，住下……”
担架住下了。在一床白布罩子下面，露出了一个脸。黄黄的，好大的眼睛啊。头歪到了瓜园这边，像找寻着什么，微笑了。一个民兵跑上来喊：
“下来，小姑娘，买瓜。”
马金霞赤着脚下来了，快得像一只猴子。两步并作一步，跑到伤兵的面前，望了望那大眼睛，又看见那白布罩角上的一片血迹，就“咳呀”了一声。
她带那个人去挑选瓜了，告诉他还是给同志一个西瓜吃吧。受了伤吃甜瓜不好，肚子痛还不要吃甜瓜呢。那个人以为这女孩子要做“大宗买卖”，也便没说话。马金霞在瓜园里践踏着，用手指一个个地去弹打着瓜皮，细听着声响。然后她问：
“是前两天那次大战受的伤吗？”
“是，真是英雄呢。”那个人赞叹着，“可是你会挑选瓜吗？”
“你瞧着吧。”
马金霞想起在西北角上那个血瓤的西瓜了，那是她前天就看准的，她把它摘下来，亲手抱过去。
抬担架的小伙子们还不相信，就地把那瓜用一把小刀剖开来。
瓜瓤是血红的，美丽的，使人想起那白布罩上的光荣的战士的血迹了。几个小伙子夸奖着，问价钱。
“送给同志们吃的，不是卖的。”
虽然那战士也用微弱的声音诉说着这不好，但马金霞跑上窝棚了。她对那远远的葡萄架上的女人喊：
“馋懒斜，把你的葡萄送些来，有位受伤的同志呢。”
可是斜眼女人问了：
“买几毛钱的呀？”
有什么意味呀！马金霞气恼了。总是“几毛钱”。她常见斜眼女人烦絮地和来买葡萄的同志们要着大价钱，赚了钱来往自己坏嘴里填，吃饱了和不三不四的坏男人嚼舌头，有什么意味呀！
3. 子弟兵之家
从前，村里的人称呼她“三太家的”，现在，妇女自卫队分队长找上她的门子是喊：
“李小翠同志！”
丈夫是子弟兵。临入伍那天，大会上小翠去送他；临走，三太用眼招呼她。小翠把手一扬：
“去你的吧！”
两个人都笑了。李小翠便一边耍逗着怀里的孩子，一边想着心思，回家了。
在边区，时光过得快。打了一个百团大胜仗，选举了区代表、县议员、参议员，打走鬼子的捣乱……就要过年了。
天明便是大年初一了。
天还没亮，鸡只叫了两遍，“申星”还很高呢。
孩子闹起来，小手抓着小翠的胸脯，小脚蹬着肚子。
“他妈的！”小翠一边骂着，一边点起灯来。
窗纸上糊着用彩色纸剪成的小人们，闪耀着……
小纸人是西头叫小兰的那女孩子剪的。那孩子昨天早晨捧着那些小人跑来，红着脸对小翠说：
“小翠婶婶，我剪了两个戏剧，一个捉汉奸，一个打鬼子，送给你贴在窗子上。”
“呀，你费了半天工夫，拿去叫你娘贴吧！”小翠客气着。
“为的是，”小兰睁大眼睛，“我家三太叔上前线了。”
小兰还怕她贴错，帮她贴好才走了。
小翠给孩子穿衣裳，打开一个小匣子，拿出一顶用红布和黄布做成的小孩帽，是个老虎头的样子，用黑布贴成眼，用白布剪成虎牙。
孩子一戴上新帽子，觉着舒服，便在小翠的腿上跳起来，小翠骂：
“小家子气！”
小翠又想起心思来了。前年死了一个孩子，没戴过新帽子。这个孩子三岁了，这还是头一顶。虽说裤子还破着，可是今年过年没有别的花销，村里优待了一小笸箩白面、五斤猪肉、三棵白菜，便也乐开了。她把孩子举起来，叫孩子望着她的放光的大眼，她唱着自己编的哄孩子的曲儿：
孩子长大，
要像爹一样
上战场……
孩子便“马、马”叫起来。小翠叫孩子骑在自己脖子上，接着：
骑大马，
背洋枪！
唱到这里，小翠又想起心思来了：“谁知道他骑上马没有呢？”三太那大个子大嘴大眼睛便显在她眼前对她笑了。她喃喃地好像对孩子说，又好像对三太说：
“你呀！多打好仗呀！就骑大马呀！”
风吹窗纸动起来，小人们动起来了。她愿意风把这话吹送到三太的耳鼓里去……
一九四一年于平山
[1]疟疾：急性传染病，病原体是疟原虫，主要由蚊子传播，周期性发作。症状是发冷发热、热后大量出汗、头痛、口渴、全身无力。有的地区叫冷热病。