第二年夏天，我通过了职业机师考试，开始独自驾驶SU系列蒸汽列车，跑本地的客运线路。几乎每一次，把车头开到站台停靠的列车旁时，我都能看见马尔采夫坐在油漆长凳上。他一只手扶着两腿之间的手杖，那张热切又...