第13章

汤仲翔他们回家时，一路跟随在后的，是专写跳舞新闻的记者莫月铭。

淞沪会战失败后，上海沦为孤岛，再言中国必胜，大家不敢相信了，若说中国必败，又绝不甘心，市民的集体心态演化成逃避主义，不再关心世界大局，国家存亡，只专注于声色犬马，娱乐是最受欢迎的，其中舞业可以排到首位。除了米价，市民最关心的，莫过于舞场风云了，于是，大小报刊，都有专门的版面，报道舞界的最新动态，专吃这碗饭的记者里头，莫月铭是佼佼者。

莫月铭家里开竹器行，够钱供他读到中学。他自幼好习艺文，中学毕业后，不当大学生，投身拍电影，发现这行当太苦，没能熬下去，就仗着笔头健，改行当记者，图行事自由，不必随班，不必坐困写字间。他在电影圈浸染过，爱上拍摄，就花了六百多元，自费买了一台莱卡照相机，时时刻刻背在身上，采访时总要拍照，写出的报道图文并茂，读者爱看，每张小照还能向报社收个五元十元，入账也增加了。他原本混过几家小报，因为表现出色，被《东方日报》看中了，将他揽了过去。

上海舞风大炽，他也入了迷，每日于下午三点到报社发稿，其它时间里，就混迹在舞场里。上海滩大大小小的舞场，没有一家是陌生的，所有的舞女，没有一个是不熟的，能信口说出每个人的生辰八字，家庭住址，父母兄弟几人。他写的舞场花絮，配上舞女小照，现场实景，吸引越来越多读者，竟大大拉动报纸的销量，老板大喜，干脆让他编一个跳舞新闻专版，结果大获成功。千千万万的新订户里，大多数是冲着报纸的跳舞新闻版来的。

莫月铭的一支笔，配合他的照相机，渐渐获得威力。入他眼的舞女，经他吹捧，总能够走红，得罪了他，在报上吃他一枪，便要走背运。他在各家舞厅行走，如入无人之境，大班和舞女都讨好他。这一日，汤仲翔一伙人到百乐门消遣时，正逢他在，汤仲翔与范队长冲突的一幕，被他尽收眼底，又用那台莱卡相机，纷纷拍了下来。

他编写跳舞新闻，奉行的是有闻必录，巨细不遗的方针，否则如何填满两个版面。某某小开今日去了某家舞厅，某某舞女今日换了什么首饰，某某客人为某位舞女开了香槟，某某舞女走楼梯跌了一跤，某旧客匿迹，某新客露面，凡此种种，不一而足。至于红舞女跳槽，舞客间起冲突，更是要大书特书，放到版面头条，配上图片，用大字作标题。若是天下太平，他的版面就清淡，天下大乱，版面才能兴旺。所以，那天在百乐门发生的事情，简直就是惊涛骇浪，非整整一个版面容不下。

这个故事，首先是人物重要，范队长是上海滩混江龙，他到百乐门跳舞，本来就是必写的，汤仲翔是新客，带着外国朋友出现，派头不小，背景神秘，本来也该重重落笔，引发冲突的孙菱，是百乐门头牌，更是例必要提到的。至于当和事老的戴杏文，是有名豪客，每次现身，都是报道重点。除了人物吃重，故事也精彩，这范队长与汤仲翔为了争抢孙菱，闹到当场翻脸，竟至拔枪相指，更引得外国人出手相帮，寸步不让，最后由阔少戴杏文出头灭火，这简直是天赐的好题材，当年拍电影时，都编不出这样的桥段。

莫月铭趁他们剑拔弩张的当口，瞅个空子，把钉在原地不动的孙菱拉倒一旁。她正吓得两腿发软，趁势一把揪紧他胳膊，才没瘫在地上。他只觉得那手抖得如同缝纫机似的，便把挂在胸前的照相机往身后一移，半扶半拖，把她架到自己那张桌子前坐下，自己也陪坐一旁，抓起一个酒杯送到她嘴边，将里头剩下的小半杯白兰地灌进去。她喝了酒，又续了两杯汽水，才慢慢活泛一点。他坐定后，又把照相机移回到胸前。这台吃饭家伙，平时是不离半步的，吃饭也挂着，撒屙也挂着，皮套子早就油光锃亮了。他二十八九岁，没有伟岸的身躯，穿一套石路上买来的廉价西服，衬衣领圈空荡荡的，两个脑门角角处，已经秃了进去，剩下中间一个尖尖角凸出来，人不动，眼珠子却不停，一直转来转去，似乎时时刻刻在盘算什么。孙菱回过神后，马上堆起笑脸，对莫月铭，她是不敢有些须得罪的，否则这红舞女的地位，就会有大大的危险。

莫月铭最有兴趣的，是那个陪外国人进来的舞客。虽然已经拍下他许多小照，此时还不知道他姓名和来历，所以要向孙菱打听，否则明天的新闻里，不免就有破绽。至于其余几个，他早已烂熟了。孙菱是知无不言，言无不尽，一股脑都说了，但是他的住所，却实在说不出来。他当下决定，对他们实行跟踪，所以就一路跟踪到了伦纳多与汤仲翔的住处。这下，他的新闻要素，终于齐全了。

汤仲翔昨晚睡下时，天边已透出微明，这一觉醒来，就近晌午了。迷蒙许久后，昨夜的一幕幕，才影影绰绰浮上来。最后活生生逼到眼前的，是戴杏文那张脸，他是一根刺，挑破了一层幕帘，露出来的，是他不想回顾的过往，全是荒唐不经的。

他躺不住，掀开毯子，坐到床沿上。宿酒还在起作用，太阳穴扑突、扑突跳，隐隐地痛。上海让他倒了胃口，不想再呆了，寻思这会儿就去把船票买了，明天一走，谁也不必见，谁也不必认，最清爽。他脱了睡衣裤，进卫生间快快洗漱一番，换了身打扮，改穿短身夹克。见窗帘不停滚出大浪，风硬生生往里头挤，拉开一看，天压得低低的，苍黛的云都在疾走，云上还有云，一层层把太阳捂住，要让它窒息。风打在脸上湿湿的，要下雨的样子。不由想，放在过去，这样的天气，一定不敢起飞，跟了伦纳多近两年后，都不在话下了。几个月不飞，他迫不及待要重上天空，像老鹰一样，在高处俯瞰云海。而现在，他却被云压着。

视线一转，见那盒三炮台还躺在书桌上，似乎在嘲弄他，便拉开抽屉，一把扫进去，砰地关上。殷先生的两张字条，早已经收在皮夹子里了，现在犹豫要不要毁掉，毕竟都没用了。门这时“橐橐”响了两声，他喊声“进来。”门慢慢推开了，探进一个脑袋，是刘妈。她跨进一步，手里拎着一双皮鞋，弯腰放在雪亮的地板上，是他昨晚放在门外的，已经擦得比地板还亮。她看了一圈，把他换下的衣物毛巾全收在臂弯里，退到门口道：“汤少爷，早餐好了，老爷请你下去一道用膳。”他谢了她，说马上下去。她欠欠身，带上门去了。他坐在床沿穿鞋，想到自己是“少爷”，而伦纳多成了“老爷”，觉得滑稽。看看表，都过十二点了，还叫早餐，也有些滑稽。

下到餐厅，见伦纳多夫妇已经端坐在餐桌了，都穿着睡袍。根发在摆桌，果然都是早餐的东西，培根、香肠、煎蛋、薯饼、吐司一类的，杯子里的咖啡直冒热气。他在玛兴对面坐下，侧首的主位是伦纳多。食物的焦香袭来，才觉得饿了。伦纳多见他穿戴整齐问：“你马上出门吗？”他说：“对啊，去买船票啊，明天就开船了，不好再拖了。”根发端来他的咖啡，他抓紧喝了一大口。伦纳多问：“那么，戴杏文的邀请，你准备算了？”

汤仲翔又喝两口咖啡，捡起刀叉，开始吃盘子了的东西。吃了一阵才说：“是啊，还是算了吧，他那头又没什么大事。再说我修养了三个月，伤差不多全好了，再不归队，就是逃避了。”戴杏文道：“可他那口气，似乎不是随口说说的。你们只是一般的同学吗？我看关系要深得多，至少是亲戚吧？”汤仲翔迟疑片刻道：“我们并不沾亲，但两家人是世交，其实比许多亲戚走得更近。”玛兴来了兴趣，插进来问：“怎么个世交法？”

汤仲翔叹口气，似乎回顾往事，让人疲累不堪，但好歹还是说了下去：“在清朝同治年间，也就是1860年代早期，我爷爷和杏文他爷爷同在一个大官手下当差，那大官叫李鸿章。他们一起出生入死，攻打上海周边的太平军，我们叫长毛。长毛平定后，他们都封官进爵了，各自当过几任巡抚，就是今天的省政府主席。因为这层关系，我爷爷和他爷爷成了莫逆之交。他们的下一辈，也就是我爸和他爸，关系也很近。两人既是留日的同学，回国后又是交通银行的同事。到了我们这一代，两家已经枝蔓繁衍了，因为两人都娶了很多姨太太，也都生下很多子女，分散在各地。相互间的走动就不容易了。但我和戴杏文是同一年出生，同在上海，从小学起就同班，一路读到中学毕业，两家故旧的关系，就在我们之间维系下去了，虽然他是正出的，我是庶出的。读书的时候，我常常整日泡在他家里，几乎像一家人。”

玛兴道：“怪不得，我看他的态度，真是把你当家人的。人家诚心诚意请你去，你这么一走了之，好冷酷呢。”她还是希望汤仲翔多逗留一阵，家里多一个人，多一份热闹。楼梯上上下下的脚步声，从早到晚的谈笑声，人一走，就都没了。汤仲翔望一眼伦纳多道：“已经定好的行程，不想再改来改去了。杏文那头，下次总还有机会的。”伦纳多不响，只微微颔首。玛兴悻悻道：“我知道你一门心思想走，可走不走得成，还不一定呢，这么晚去买票，恐怕售罄了。”他说：“不会，淞沪会战结束后，去香港的人少多了，二等舱从来不满的。”

玛兴要跟他争个明白，起身去客厅打电话。对着话筒说了一阵，转身叫他：“翔，你过来。”等他去到跟前，给了他一个得意的笑，说：“你自己问吧，没票了。”他一脸不信地接过电话“喂”了一声，另一头的职员又跟他解释一通，说一个法国代表团回河内，舱位票都卖光了。“那统铺还有空位吗？”他问。结果统铺是最先卖光的。他只好定了下一班船，要十天以后了。

他垂头丧气回到餐桌，愣了半天才说：“咳，大意了，应该一决定走，就去买票的。”伦纳多点头道：“我也没料到船票会紧俏，这下又要多拖十天了，”在心里算了算日期，道：“这么一来，你走后没过久，我也差不多该归队了。”玛兴眉目间扫过一丝异色，被汤仲翔眼角截到了，对伦纳多使个眼色说：“不不不，你跟我不同，你是美国人，帮助我们是情分。我是中国人，生下来就有卫国的义务，逃不了。再说，你帮了中国这么多年，趁这次结婚的机会，多陪陪玛兴吧。”

玛兴听汤仲翔替她说话，示威似的横了伦纳多一眼。又转脸对汤仲翔道：“晚几日走，又碍什么事，也不必失魂落魄啊，你是受过伤的。”他说：“这么胡乱消磨光阴，总是愧疚得很。这里的一切也太假了，一片歌舞升平，以为中国就是这样。可中国不是这样的，我们每喝一口咖啡，吃一口鸡蛋，这么点功夫，就不知有多少人死在战火里，而且死得非常的惨，国土也每天都被蚕食。”

伦纳多垂着眼皮，不接汤仲翔的活，茫茫然的脸，好像没在听，又像沉思。玛兴推他手臂道：“罗约，是这样吗？”他才清清嗓子道：“是这样。”玛兴急道：“亏你平时像个话匣子，这会儿倒惜字如金了，难道你见过？”他这才别过脸对她道：“岂止是见过，几乎天天在眼皮底下发生的。”她说：“可是从来没听你说起过，净跟我说些奇闻轶事，好像你们的工作，就是在作乐。”伦纳多说：“你大老远过来结婚，又不是来听丧气的话，当然挑开心的事情说。”她说：“好吧，那现在总可以说说吧。”

他回过脸看汤仲翔，两人相对苦笑，不知该怎么开口，只好低头认真应对盘中的食物，餐厅只有金属与瓷盘的碰撞声，寒气森森的。玛兴嘟囔道：“反正你的事情，我是别想知道的。别人若问我嫁了什么样的人，我真的说不明白。”他盖住她的手道：“瞧你多心的。其实，许多事情，经历的时候，心里就像被刀扎过。再翻出来说的话，等于扎第二遍，比第一遍还痛。”

汤仲翔道：“玛兴，罗约的话一点不错。那些惨像，苦难，我们经历太多了，可我和他之间，事后从来不提起，只说些寻欢作乐的疯话，因为已经受够了。你是他的救生圈，是要帮他忘却的，硬让他说这些，等于把他推回地狱里。”她有点明白了，吐出两个字：“好吧。”

可伦纳多的记忆库，却给玛兴硬生生撬开了一个口子，关不住了，自顾自道：“玛兴，这种事情，真是数不胜数，挑几件说说，你就会明白。有一次宜昌机场挨了日本人大轰炸，一个小时后，我就在现场降落了，亲眼看见几千个民夫给炸成肉碎，机场的泥地给血水泡成了红泥浆。遍地都是烧焦的人肉快，天又冷，尸块像烤肉块一样，都在冒着烟。机场旁边另外堆着几百具还算完整的尸体，临死的人都在惨叫，亲人们在嚎哭；汉口的轰炸，我也亲身经历过几次，有一次在街上眼睁睁看着一个家伙被弹片击中，整个肚子炸成个脸盆大的口子。他一时还没感觉，脸上没事似的，低头看到自己的伤口后，才露出惊异的神色，没等到痛，就一下倒地上死了。南京街头的轰炸，我也经历过无数次。我看到有人被弹片削掉了半个脑袋，还张着嘴边跑便叫，跑了几步扑通倒下死了。有人身体完好坐在地上，没伤没破，慢慢就倒下死掉，因为大脑给冲击波震糊了，里头像土豆泥那样。我在广州的街道上看到过成排成排的棺材，里面放的不是尸体，都是辨认不出的残肢肉块，有的像烧糊的野兽。我全看见过。玛兴，这些画面都刻在了脑子里，这辈子都磨不掉，半夜会被惊醒。因为经历了这些，我不能不恨日本人，不能不帮中国人。”

玛兴过去坐到伦纳多腿上，把他脑袋紧紧搂到胸口。他窒息地嘟囔一声：“我要闷死了。”她说：“就是要闷死你，反正你本来就是在找死的，可是你不该存心害我，明明知道会死，还跟我结婚，让我新娘当不了几天，就要当寡妇。”他挣扎着探出脸，她倒给他的神色吓住了。他说：“你说反了，我跟你结婚，全是为你着想。你只有正式成为我的老婆，我死了以后，人身保险赔偿金，还有中国政府发的抚恤金，才能到你手里。我们相爱一场，我不能让你落个两手空空的。这些钱不是小数目。”她绷不住了，哭着说：“我不要钱，我要你活着。”他说：“可是，生死的事情，是上帝决定的，我作不了主，我能作主的，是跟你结婚，让你有保障。你要知道，假如你只是我的女朋友，我身后的一切，你是没有丁点权利的。”玛兴坐回位子上，抽泣着问：“是不是因为这个，弗兰克才每次要跟同居的女人结婚呢？”伦纳多道：“没错，所以我才说，他是个负责任的男人。”

她终于抹干眼泪了，冷静地问汤仲翔：“翔，你实话告诉我，你们的工作到底多危险？”他道：“说真话吗？那好吧，是挺危险的。三年前和我一起从笕桥航校毕业的七十几个同学，已经战死一半了。”伦纳多说：“中国空军第十四国际中队的外国飞机师，已经打光了，大部分都是我朋友。”她抱着最后一腔希望说：“可是，你们飞的是民航机，不是空军，应该安全啊。”汤仲翔道：“民航机才最危险，因为日本空军见到中国民航机，是一概击落的。他们在所有航线上巡逻，再怎么躲，总会遇到。民航机速度又慢，机动又差，也没有可以反击的武装，遇到他们，就成了活靶子，没有逃生机会的。他们最喜欢打中国民航机，就跟玩似的。”

这一点，伦纳多一直瞒着她。她茫然望着新婚丈夫，他只离着两尺，却仿佛飘走了，越飘越远，抓也抓不住，直到有一天，要消失在天边。就算一次次地逃过了劫难，可是还有下一次，再下一次。嫁给他，本来想着相依一辈子，结果变成嫁给了保险金和抚恤金，可他说是为了给她保障。她已经哭过了，再哭又能怎样，总不能哭一辈子，所以只有忍着。她不要再看他了，垂眼在盘子上。盘里的早餐还剩一大半，半熟的煎蛋凉透了，红艳艳的蛋黄瘪了下去，像哀伤的脸。两个男的盘里全空了，还用吐司将蛋液抹得干干净净，像是洗过的。明明在谈论着死亡和抚恤金，胃口一点不打折扣。

见他们静默着，她兀地惊觉了，自己像个怨妇，一直朝着空气里喷射有毒情绪。听说结婚的女人，往往就这么把丈夫赶跑的，可不要逼得罗约变成弗兰克那样，结了又离，离了又结，变得玩世不恭起来。想到这，叹了一口气，没话找话问：“翔，你的保险金和抚恤金，准备留给哪个幸运的女人，”话出口了，自己听出还带着余毒。他不由笑了，道：“我是中国职员，没什么人身保险，抚恤金也可以忽略不计的。我们中国人每天要死掉千千万万，怎么可能有这些。罗约可不一样，他是美国友人，待遇是比照美国标准的，还有再加上一倍。”她问：“那么，你因为没有保险金和抚恤金，就不谈女朋友了吗？”他说：“不然怎么办？要是我撒手走了，留下孤儿寡母，断了经济来源，岂不是害人？”见她脸上又阴了，忙说：“不过你放心，罗约的命比谁都硬，这种事，不会落到他头上，根本没机会领那些钱。”

她咬住下唇，两手紧箍住伦纳多的手臂，使劲地摇。他锁起眉头喊痛，她只当不闻，就是不停手，把头发都晃到脸上，沙黄一片，挡住了视线，看出去的伦纳多是一缕缕的。至少眼前的他还是囫囵一个，摸得到，抓得住，以后便不好说了。时时出入轰炸现场的人，逃出来是运气，死倒不奇怪，待到他成为千万碎尸中的一个，眼下这一幕，只有从回忆里翻找了。伦纳多按住她的手道：“达令，别闹了，翔还要再呆十天呢，咱们正好每天找地方玩，保证让你开心，怎么样？”

刘妈见他们吃得差不多了，过来收拾桌子，玛兴这才放开手，把散乱的头发掠回去。她见汤仲翔嘴角幽幽带笑，似乎在嘲笑伦纳多找个老婆给自己上套。她对伦纳多说：“明天开始，我打算去找一份报社的工作。我不想等你归队以后，每天一个人发呆，等着领抚恤金。我可不像弗兰克的那些女人，我在美国就是新闻记者，有自己的事业的。”汤仲翔连连点头道：“这样最好，你在上海不会闷，罗约也不用时时担心你。”

一声寒鸦传来，见落地窗外，风头疲了下来，那两株银杏，晃得不如适才那么疯了。黄透的叶子，被夜风催扫，掉了一地。云慢慢散去后，天色亮了一些。看了看时间，心想，总不能在屋里耗完剩下的半天吧，不如出去散散心，就说：“都下午了，今天也没什么正事，要不，出去透透气吧？”伦纳多夫妇点头赞同。“是去沧州饭店打弹子，还是去新世纪滑冰？或者，去南京大戏院看电影？刚看了报纸广告，两点四十分有一场《浮生若梦》。散场后，正好慢慢走路去蜀腴川菜馆吃晚饭，我请客。饭后带你们去观摩京剧，黄金大戏院正在演《朱砂痣》，是一个老伶人时惠宝担纲的，很不错。玛兴不是一直要看京剧吗？”说完了，才发觉得这种日子，又滑回到过去。那时，终日不是打弹子，滑冰，看电影，吃喝，跳舞，就是看京剧，捧戏子，逛书寓，每夜扶醉而归。这种纨绔子弟的生活，本来是一心要抛弃的，可想做的事情偏偏做不成，却兜兜转转，又回到这种生活里，难道注定要活成一个可怜虫的样子，不由一声苦笑。

玛兴对打弹子了无兴趣，也不爱滑冰，只中意看电影。她一直喜欢卡普拉导演的片子，每一部都追的。于是决定先看电影，余下的项目就照汤仲翔的安排。大家准备停当后，便开车出门去了。