向阳之地

二十四岁那年的秋天，我在海边旅馆里遇到了一个姑娘。恋爱由此开始。

那姑娘突然直着脖颈子，举起和服袖子来，遮住了脸。

我立刻意识到：自己的老毛病又犯了！我窘态毕露，满脸苦涩。

“我又那样子看你的脸了，是吧？”

“嗯——不过，也没关系啦。”

姑娘嗓音柔美，语言俏皮，让我稍稍觉得好过了一些。

“对不起啊。”

“哪里？其实也没什么的——没事儿。”

姑娘放下了衣袖，脸上露出了要为承受我的视线而稍做努力的表情。我则把视线转向了大海。

我有个紧盯着身边的人看的毛病。几乎没人受得了。我也常想着要改掉这个毛病，可只要身边有人，我若不紧盯着其脸看，就会觉得十分痛苦。每当发现自己的这个老毛病又犯了，我就会极度地讨厌自己。我觉得这恐怕是我在很小的时候就没了爹娘，没了家庭，寄养在别人家时尽看人脸色造成的。

这么个毛病到底是我寄人篱下时形成的呢？还是在此之前，在自己家里时就已经有了的呢？——有时我也如此这般地拼命回忆，可总也勾不起足以澄清此事的回忆来。

——然而，就在我为了不去盯着姑娘的脸蛋看而将视线转向大海时，我看见一片秋日阳光下的海滩。那片向阳之地，唤醒了我脑海中尘封已久的记忆。

父母死后，我曾与祖父二人在乡下一起生活了将近十年。祖父是个盲人。他常年面朝东方，坐在同一间屋子里的同一个地方——一个长火钵前。并不时转动脖子——转向南方。从不将脸转向北方。自从我注意到祖父的这一怪癖之后，就一直耿耿于怀，再也放不下了。我好多次坐在他的对面，死死地盯着他的脸，想知道他是否也偶尔朝北方转一下脖子。可是，祖父就像个电动人偶似的，每隔五分钟朝右转动一下脖子——只转向南方。这让我觉得单调乏味，却又不寒而栗。南边是向阳之地。我胡思乱想道：原来只有南方才会让瞎子也感受到些许的光明！

——现在，我回想起了这久已忘怀了的“向阳之地”。

这个记忆让我明白：我曾怀着他转向北方的期待而紧盯着祖父的脸，又由于他是个盲人，自然是我盯着他的时候居多，由此便养成了紧盯着别人的脸蛋看的坏毛病。原来我的这个毛病在自己家时就已经有了，并不是我那自轻自贱心态的后遗症。于是我就放心了：我根本不必为此毛病而自怨自艾。一念及此，我便欣喜如狂，内心雀跃不已。尤其在此我为了心爱的姑娘而要极力净化自己的心灵之际，更是喜不自胜。

何况姑娘也说了：

“其实我已经习惯了，只是多少还有些害臊罢了。”

那动听的话音里，分明包含着“你可以把视线转回到我脸上来了”的意味。似乎她刚才就觉得自己的举动是很不得体的。

我面带笑容，望着姑娘。姑娘的脸上泛起了淡淡的红晕，随即又使了个狡黠的眼色，孩子气地说道：

“反正我的脸，以后每日每夜地看，就会变得不那么稀罕的。放心好了。”

我笑了。我觉得对于姑娘的亲近感一下子提升了许多。我真想带着姑娘与对祖父的记忆一起去沙滩上的那片向阳之地。