第1章 远洋船
1996年深秋，东南太平洋秘鲁渔场。
清冷的月光下，海面像刚刚抽出的原油，乌黑而迟缓，一艘来自中国的远洋游钓船静静飘浮。
庄鹏在一个船员舱外踱步，里面不时发出大笑和扑克摔落的声音。他显得很紧张，不时攥着拳头，这般持续了五六分钟才鼓起勇气走了下去。
浓重的旱烟几乎看不清人们的脸庞，长条桌面对舱门坐着的那个人名叫雷九奎，当年他带着一帮小弟上船，是这条船上无人敢犯的扛把子，就连船长往哪开也要听他使唤。
此人四十多岁，展露着一股汹汹的江湖气，红烈的眼睛带着诡秘的光，没有人敢对着他的眼睛说话。
“奎、奎爷，能否让兄弟们回避一下。”
瞥了一眼庄鹏后，雷九奎的眼皮像一把松不开的剪刀，甚觉扫兴挥了挥手，人们一左一右走过庄鹏，他的肩膀像拨浪鼓一样被人们一撞又一撞。
“奎爷，金虎他真的不能再……”
雷九奎猛一抬手，指节敲打着桌子，“二十二个兄弟，一共六十六万，我甚至可以替兄弟们给你打个对折，你把钱放这，明天就回国。”
“奎爷，人命关天啊！”
雷九奎哧哧挠着络腮胡，嘴角弯出一个阴鸷的勾子，他像看着傻子一样看着这个年轻人，“什么是命？敢登上远洋船的，钱就是命！白纸黑字二十四个月，一天都不能少，保你兄弟一条命，其他人回去喝海水吗！”
不等庄鹏开口，雷九奎来到庄鹏身旁，他坐在桌子上声音低了许多，“我再告诉你什么是命，就剩一个月了他疯了，最后一趟收购船刚走他就开始发烧，你得知道这是有原因的，更不是你能拦得住的。”
“你胡说！金虎他心地善良，这条船上谁没受过他的好处！”
“所有巧合的背后都有缘故，年轻人，眼睛是最骗人的东西。”
庄鹏涨红了脸，一如他在船舱外的思量，不经意攥紧了拳头，“但我懂的是，两年里你没打过一条鱼，你的月月保底是从兄弟们那里凑出来的。如果提前返航，也许大家的收入有风险，可要是准时返航，谁也不想让奎爷一人承担风险。”
一张方脸突然比鞋拔子还要长，如果眼睛有牙齿，他几乎要吃了庄鹏。他是来躲赌债不假，但也想三万块钱顺手一捞，时年来说市里的楼房每平方不到千元，这是一笔大钱。
两年里雷九奎从未遇见过这样的挑战，但片刻之间，他便平静下来。
“你这点年纪就上远洋船，一定是没少挨了社会的毒打，指望赚一笔整钱扬眉吐气吧。以你的力气，加上提成应有四万多，你可以在江舟开个小店还有足够的彩礼钱，事业家庭人生美满，到底是谁在冒险？”
“我只想救虎子的命。”
雷九奎忽然敛起嘴角，胳膊一伸有种想搭庄鹏肩又中途放弃的感觉，忽然有什么东西顶了庄鹏一下，垂头一望他看到了雷九奎别在腰上的银色剪刀，那不是寻常剪刀，弯得像山雕的喙。
“小庄，其实很多事我早就掂量过，只要往前走就会有岔路，有时候啊，咱得学会原地等待。”
“等什么？”
“回江舟要五十天，决定洪金虎生死的不是提不提前一个月，而是这五十天里他自己能不能撑住，根本不是什么时候回国的事。如果他有命，没准过几天就只是回到疯一疯的状态，像之前一样轮流看着就是了，该打鱼继续打鱼，相安无事嘛！一旦我们做选择就意味着会有意想不到的风险，如果我们选错，那将是人财两空。”
“从我进来你就说命，但我只知道尽人事听天命，就算他搁在半路，坟前也有话说！”
“那我问你，怎么和渔业公司交代！”
“我不知道，所以才来求奎爷。”
“滚出去！现在！”
庄鹏回到甲板上，在靠近栏杆的地方，洪金虎仰面朝天枕着对折的羊皮垫子，一条红花绿底的薄褥子，一半垫在腰下、一半盖在肚子上。他很久才眨一下眼，空洞如窟，如大海的深处。
洪金虎的发疯从不愿待在船舱开始，他说那里像一个飘浮的大木桶，要么憋死在里面，要么被吞噬进海洋的深渊。
海洋是没有记号的，它不会有一棵树、一座桥、一段路让人有明确的经历感。这是一个魔幻的空间，活在这里的人才知道什么是真正的日复一日。托盘一样的甲板是全部活动空间，乌黑的海浪是唯一的视野，人可以疯狂叫嚣说着不该说的话，但梦里全是噩事连连，不知多少次把自己吓醒。
庄鹏也变得冷漠、麻木，忙完了就睡、睡醒了就忙，逼着自己不要有空隙。从前他看大海是平的，后来他看大海像深邃的眼睛，仿佛一个对视就能把自己吸进去。
残忍的是，洪金虎疯了，庄鹏却清醒了。
在梦里一切又反了过来，他梦到发疯的是自己，虎子在一旁哭泣，这让庄鹏萌发救洪金虎就是救自己的意识，这便是他挑战雷九奎的勇气。
庄鹏把黑灰的棉布在水盆里拧了一把，重新盖在洪金虎的额头，相比往常，今夜他在心里递上了一句话——
也许明天、也许后天，我们就将踏上回家的路了。
洪金虎精神失常，高烧他把定在甲板上，但他的一只手却攥得像婴儿一样坚定，那是一个米色的小本子。
庄鹏大概知道上面的内容，就像过年采购年货的单子，只不过这上面是“老娘的轮椅”“小妹的嫁妆”，每一个后面都跟着一个预估的金额。他时常会往上加一些东西，到后来连鳗干和白斩鹅都写了进去，那是他奖励自己的东西。庄鹏鼻子一酸，当时只道是寻常。
庄鹏盯着那个小本子，从前他觉得洪金虎太累，试图抽出来帮他保存，此时此刻他忽然意识到——
“虎子，你要一直攥着，攥到我们踏上乡土的那一天啊。”
……