小引

传记经历了数世纪的变化，有许多变体和呈现方式，本书仅考察其中的几个，力求理解传记的宗旨及其实现途径。鉴于“通识读本”的篇幅有限，本书集中讨论的是不列颠的文学传记——但也不尽然。在一定程度上，本书按照时间顺序论述。但它并不试图就这一文类进行全面综述，那将是非常乏味的工作。

关于传记的书籍或文章常常会遵循这样一个演化图谱：始于圣人生平或“圣徒传记”，一直发展到18世纪肖像式的生动的现实主义和私密描写，到维多利亚时代保守稳健的“生平与信件”，再到将生平写作当作一种艺术形式的现代主义实验，最后是长篇、专业、直白的后弗洛伊德式20世纪传记写作的“黄金时代”，皆大欢喜。在某种意义上，的确可以划出这些分界线，但我觉得那种关于传记的进步主义模式会将我们引入歧途。与之相反，我看到的却是同样的关于定义、价值和宗旨的问题总在不同的背景下反复出现。