第3章 毕业典礼
天刚蒙蒙亮,我就起来了,因为今天是毕业典礼,所以一定要比平时去得早。
我坚决不让自己打退堂鼓。家里人还都在睡觉,连小黄狗都在打着呼噜,睡得死沉死沉的。我随便往书包里塞了几块面包,就蹑手蹑脚地出了门。一走出来,迎面扑来凉凉的风让我打了个喷嚏,也禁不住哆嗦了一下。夏天的早上居然这么冷,我竟然一直不知道。更奇怪的是,我一直都坚持很早去学校,怎么到今天才觉得冷?
我有点不想去,但还是自觉地回屋去套了件外衣就出发了。植才小学的校门还没有开,透过已经剥落铁皮的栅栏依稀可以看见校园内的草坪,青草正疯狂地生长,一片墨绿。风吹过,带起一阵阵绿浪。盛夏,这里的草大概也难以入眠,有气无力地眯着小眼睛,它们的眼睛比我的眼睛还小。我居然为了这个,突然得意起来,看得出了神,直到看门的叔叔来开了门。他直夸我学习勤奋,我不好意思地接受了他的夸奖,飞快地往教室的方向跑去。
601班是在四楼,教室的钥匙在我手里,被攥得紧紧的。这是我昨天去向张希要来的。他是朱小犹的同桌,每天都第一个到教室。在联小的时候,我总是踩着早自习的铃声进教室门。自从来到植才,当上数学课代表之后,到现在为止,我都没有迟到过,可是今天我捏着这把钥匙,突然觉得它有点沉甸甸的。
小王子说得对,钥匙代表一种责任!
教室的门“吱呀”一声就开了,窗帘没有拉开,阳光还没有照进来,教室里灰蒙蒙的。桌子、椅子安安静静地待着不说话,值日生把它们摆放得很整齐,要是有阳光射进来的话,一定会看到飞舞在桌子上的灰尘。
平时我在学校总会发现它们。当老师擦黑板的时候,它们成千上万地在教室里运动着,落在人身上、桌椅上、书本上,有人“呼”地吹口气,就会激得它们更加活跃。眼前一片白茫茫,整个教室就是一个运动场,比的不是一般的竞技项目,而是轻功,就跟武侠小说里写的一样。
开了灯,黑板上还有没擦掉的字迹。我平时很懒,常常偷偷地逃走,不做值日。今天是毕业典礼,也是小学生活的最后一天,就当是弥补。我拿起黑板擦,自觉地把白色粉笔字擦掉,可惜今天看不到灰尘了,因为太阳还没有出来,不然,又会是一场盛会。
我找到自己的座位,在倒数第一排。因为上课的时候有时忍不住要开小差,怕影响到别人,所以一直守护在注定属于我的倒数第一排。这是一个很隐蔽的地方。前排坐着朱小犹和张希,他们像一堵墙,是一道很好的屏障。即使上课的时候我不小心睡着了,也不会被老师发现。我把书包放进抽屉里,安静地坐下来,这是我在植才的最后一天。
同学们陆陆续续来了,很快就到齐了。教室里一下子热闹起来,大家都很激动。我坐在座位上安静地写字,我想把我的回忆写下来。彩云非要看我写了什么,我就是不给她看。
今天是小学生涯的最后一天,要毕业了。但是我一点也不想毕业,毕业就意味着我要念初中了。初中在哪里?在一个叫作舒城的陌生地方。有老师走进来,手里拿着一叠奖状,是要给同学颁奖了。我的丫丫村的朋友们都非常优秀,老师当着同学们的面表扬了他们,有朱小犹、小王子、彩云、银杏……老师也太小气了,表扬那么多人都没有表扬我。口头表扬完,老师又给他们发了奖状。他们每个人手里都有一张大大的奖状。
我有点不服气。可是,我又有什么好不服气的呢?我又没有特长。再说,张亮亮比我表现还差,可他一点都不在乎有没有被表扬,我应该向他学习。不过,这是我的自我安慰罢了。谁都希望小学的最后一天能得到老师的夸奖,这表示自己是一个好学生。难道我不是吗?我觉得自己是,只是老师不欣赏我的优点而已。想到这里,我失落得全身软绵绵的,趴在桌子上不想动。
站在讲台上的老师在找同学回答问题:刚走进植才时的梦想,现在实现了吗?
我很害怕,准确说是心虚。刚给优秀生颁完奖,现在又要“抽样调查”。对了,忘了说,那些被表扬的都是优秀生。所谓优秀生,就是学习成绩特别好的人,例如,会写作文的,像离子;会解数学题的,像朱小犹和小王子;还有会唱歌跳舞的,当然是指王彩云了;还有英语的特长生,银杏的英语就很好。剩下的,就不是优秀生了。
我不是优秀生,这真是一件丢脸的事情。那么多朋友中就我不是优秀生,张亮亮除外,他根本不在乎。我想逃走,可是我到处寻找,就是找不到一条可以不被发现的路,哪怕只是一条小径。我只好呆呆地坐在自己的座位上,想着小王子的话。
小王子对我说:“你没有聪明的脑瓜,也没有艺术细胞,除了会做梦之外就没有什么好夸的了。”他说得很对,我觉得我被低估了。我最爱做梦,梦到在太空遨游;梦到变成一只青蛙,躲在鱼塘里唱歌;梦到走进一条胡同,然后自己也变成了一条胡同……除了做梦,我还爱幻想,做梦与幻想让我很快乐。如果能让我安静地做一颗星空下的芥菜籽,没有人关注,也没有人打扰,那真是再好不过了。
讲台上的老师还在继续他的长篇大论,同学们都端端正正地坐着,我一点都不想听这些“我们要遵纪守法,爱劳动,爱同学,不迟到,不早退……”之类的话,毕业典礼的主角不是我们吗,为什么不让我们讲话?我越想越难过,要是王老师在就好了,还有刘老师。对了,刘老师到哪里去了,他们怎么都不在?我的心情越来越差,毕业了就要分离了,我不敢面对未知的未来,而过去,一点都不模糊,清清楚楚地浮现在我眼前。
四年级应该是我小学生涯的分水岭。那年,我十二岁。当时所有的同学都要转去植才小学念书。我在植才小学上的第一堂课是罗老师的语文课,他是一个很幽默的人。
我的班主任是王老师,她很严格,她为我们班拟了班训“我们每个人都一样”这句话,就因为这句话,我把她定位为一个好老师。
我转学后的生活,过得很快,感觉昨天才刚踏进植才的校门,今天却已经是六年级即将走出小学校门的学生了。我没有足够的上进心,每次面临期中、期末考试时,我才意识到该学的东西其实我都没有学好。拿着试卷,一片茫然的时候,我觉得自己是一个很笨很笨的笨蛋。