第39章 死寂

你生而有翼，为何竟愿一生匐匍前进，形如虫蚁。

——贾拉尔·阿德丁·鲁米

“我觉得父母的贫穷给我带来了自卑感。”有人跟我说。

“自卑是你自己的原因，父母穷照样可以自信。”我思忖着打字回了过去。

我没由来地反感这种发言，后来我发现我有一点愤怒，这种愤怒与其说是对发问人的，不如说是对过去的我。

在第一人称的视角里很那发现自己逻辑上的错误，就算是发现了也不愿承认。

但当我从旁观者视角思考这种发言时，我的批判意味很浓。

我想起来看一期晚报，作者说心理学初学者常常会进入“我的所有不好的现状都是父母造成的”的误区。

其实，父母本身就承担了一个“被批评”的角色。

比如当我在上学期间，有时想买几件衣服时，他们会说：“不是有校服吗？买了一季度只能穿两天啊！”

我会埋怨委屈，嫌他们舍不得花钱。

最后他们也会给我买，不过总是有余韵悠长的“哎，今花了不少钱啊。”

我就很烦躁，觉得购物体验都被这轻飘飘的一句磨没了。

我觉得他们不够爱我。

现在我又不这么觉得了，因为他们真的给我花钱了。

不计多年的养育之恩和陪伴之情，单说金钱这一项支出，足够照见他们对我的爱。

在这个工人阶级挣钱困难的时代，他们肯给我花钱，计划我的出生，一路用钱为我铺路，承担我生活必需以外的精神娱乐与消耗品，难道不是爱？

有的霸总反套路文中有这样的对话：

“你爱我什么？”男主薄唇轻启，眸光死死盯住眼前的女人。

“我爱你的钱啊。”女主妩媚地一笑，却并不让人感到庸俗。

“那你可以爱我一辈子了，我这一辈子钱都多。”男主松了口气。

（不好意思，不会再现这种言情，大致是这么个价值观吧。）

我当时琢磨一下，是这么个理啊！如果爱的书他的脸颜值，那么颜值会老，但如果是钱，爱情保质期大大提高啊！

我不明白为什么当时我会觉得很有道理，但“古早言情”转成低配版“父母与我”就会想不通。

有段时间我自己出门，生活各方面都是我自己支付，我才知道什么叫不舍得和掂量，这种不舍得不是那种单纯对一件衣服或一个化妆品产生的情结。

它是一种对大局的考虑，我的脑子里不是一件物品，我计算的是一段生活。

这一段生活的节奏，所有消耗品的费用和我游走于账单中的心理情绪。

那一段时间，我觉得我好像靠近了他们。

对不起，其实有时候肯为我花钱也能窥见庸俗壳子中的情。

汗流浃背腰酸背痛的一天成果全部推给我，我看不见其中的挣扎与心酸，只看见了纠结就无情地定义成“抠门”。

人的想象力如此丰富，我却不舍得想象一下到账通知之前他们的心路历程，有多残忍。