五、修改与文风

谈到文稿修改，不能不谈及文风。无论起草还是修改，都与文风紧密关联。在文稿质量不高的情况下，修改不仅起着改造提高的作用，还承担着与不良文风作斗争的使命。

纵观我国应用写作历史，几乎从未间断过文风之争，即朴实与虚华、隐晦与明快、简洁与冗杂、鲜活与刻板的消长变化。毛泽东同志的《反对党八股》一文，更是把文风问题提到从未有过的高度，在历数党八股八大罪状后明确要求：“洋八股必须废止，空洞抽象的调头必须少唱，教条主义必须休息，而代之以新鲜活泼的、为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派。”时至今日，这段话对于我们搞好修改、改进文风，仍然有着很强的警策作用和指导意义。

这里再讲一个古人写奏章的故事。话说明代有一位刑部主事名叫茹太素，举人出身，喜好舞文弄墨，还特别喜欢写长文章。有一回他起草了一份陈述时务、建言献策的奏章，长达一万七千多字。太祖朱元璋一看奏章这么长，懒得看，叫人读给自己听。读到六千三百七十字时，还没有谈及具体事项，只是空洞地议论朝廷用人失察，用了些迂儒、俗吏。太祖不由大怒，把茹太素叫来，逼问道：“刑部两百多人，你告诉我谁是迂儒，谁是俗吏？”茹太素吓得浑身发抖，颤声道：“请陛下继续往下阅……”太祖越发生气了，拍着龙椅说：“你花了六千多字还没说清楚谁是迂儒，谁是俗吏，拉下去打四十大板！”可怜一介文弱书生，屁股被打得皮开肉绽鲜血直流。第二天晚上，太祖叫人接着读那又长又臭的奏章，一直读到一万六千五百字时，才讲到建议实行的五件事，而这五件事只花了五百字。太祖觉得其中四件事有理、可行，马上就叫人去办，然后再次宣茹太素觐见，说：“你建议的五件事有四件行得通，很好，赏你银子百两、绸缎百匹。但五百字可以讲清楚的事，你却用了一万七千字来写，实为繁文之过，打你四十大板是应该的。今后作文要力求精练，禁绝空话！”茹太素感激涕零，此后再也不敢写这种文章了。后来，太祖还规定了建言格式和字数，在全国推行。

瞧，连文化水平并不高的朱元璋还如此重视端正文风呢，茹太素挨了板子又得了赏赐，也算不冤。由此警示我们的是：当今的“茹太素”虽然不至于挨板子，但自我反思、努力改进总是应该的，何况人家茹太素不过是文章长了点儿，毕竟还有四条建议被采纳了，在一定程度上还是发挥了参谋助手作用。而我们有些文稿，不但长，而且空，从头到尾没有几句管用的话，连茹太素的奏章都不如。

当然，改进文风首先不是修改这道环节的事，而是构思起草阶段的事，再往深里说，更是思想、作风方面的事。所谓文风，即文章所体现的思想作风，是文章写作中某种带普遍性、倾向性的社会风气及作者语言运用的综合反映。比如唯书唯上、照抄照搬，它反映的是本本主义、不敢担当、不善于创造性开展工作的不良思想作风；比如长篇大论、言之无物，它反映的是坐而论道、脱离实际的不良思想作风；比如不注重解决问题，停留和满足于以文件贯彻文件、以讲话贯彻讲话，它反映的是形式主义、官僚主义的不良思想作风。可见，如果不挖掉文风不正的总病根，不首先从思想作风上解决问题，无论我们怎样刻苦努力，文稿中的种种“细菌”“病毒”“炎症”也难以治愈，即使一时治愈了也难免复发甚至恶化，文风就永无“康复”之日。

这就是说，每篇文稿的构思起草，一开始就要有良好的文风作引导，坚持一切从实际出发，以问题为导向，以解决问题为目标，以功能价值为原则，把“坯子”搞扎实。反之，如果按照不良文风那种套路写下去，等到初稿写完了，再来考虑功能价值方面的问题，那就晚了，所费的周折就大了，无疑大大增加了修改环节的难度。而实际上，这种情况不是“如果”，而是经常地、大量地发生着的。有些时候，我们看自己写的稿子觉得不满意，看人家写的稿子也觉得不顺眼，不是陈词滥调就是华而不实，不是针对性不强就是政策举措不力，但又见怪不怪、习以为常，觉得反正大家都差不多，大家都被一股习惯势力左右着、驱使着，好像谁也难奈其何。为什么这类稿子经常被领导打回来修改？原因就在这里，是因为“坯子”没搞好。

既然“坯子”不行，当然要靠修改来补救。那么，应该怎样认识和处理修改与文风的关系呢？首先要真正意识到，修改是起草的延续和深化，是抵制不良文风、提高文稿质量的关键一环。当发现稿子质量不行，特别是文风方面有明显问题时，无论修改的难度有多大，都要主动自觉、认真负责地进行修改。不重视修改，明知有问题而听之任之，本身就是文风不正的一种突出表现。其次要看到，在文风与文字的关系问题上，是文风决定文字，而不是文字决定文风。文风不是表现在具体的层次安排、段落划分、遣词造句上，而是体现在整篇文稿所蕴含的思想理念、思维方式和价值取向、表达风格上。如果文风不好，即使局部的文字、段落改得再准确、再通顺，这样的稿子也很难说是成功的。只有从这样的角度看问题，才能找准稿子的症结何在、修改的重点何在。再次，在找准问题的基础上，确定怎么改，是大改还是小改、整体改还是局部改。一般来说，凡文风方面问题突出，小打小闹地改肯定无济于事，只能是大改、整体改，或删繁就简，把长的改成短的；或去伪存真，把虚的改成实的；或脱胎换骨，把旧的改成新的；再不行，就只有重新谋篇布局，重写一遍。最后，还要善于反思、总结，通过修改，既提高文字水平，又养成良好文风。既然大家都觉得文风不好的稿子改起来很苦、很累、很难，那就更应省悟到文风优劣对于文稿质量的决定性作用，以此倒逼我们在平时就十分注重良好文风的养成，在构思起草阶段就注意防止文风方面的缺陷，从而打牢初稿基础，减少修改环节的难度。事实上，也只有从这样的角度看问题，才会让我们对文风问题刻骨铭心，从而通过反思、积累，不断走向清醒和成熟。