一页页翻过，疏散的枪声
远远越过枯竭的河流
发黄的广告竟魅力无穷
我无忧无虑地看那纸上的
夕阳陨落。我应该
回到那个时代，倾囊而出
买一支钢笔，或
一架嘎嘎响的风车
1926年会有一个青年
翻阅更破旧的杂志
嘴里嚼着被战火
烤熟的花生米
在太平洋西岸
荒芜的花生地里，季风
吹得露水清澈
吹得诗人的草帽歪斜
很多事物需要慢慢咀嚼
甚至很多年，那些事物
依然新鲜
完全是我们身边的
昼与夜、我们脚下的
地板头上的屋顶
我在初春的窗下
读一本旧杂志直到黎明
1986.4
