第1章 漫长的出发

我就职于一家民营报社，传统报业的日渐衰落让我由忙碌变得无事可做，整天不是看报，喝茶就是浏览某些不知名的网页。就这样一天天凑合着过，工资微薄，浑浑噩噩。

直到我遇到了车曦，我的生活发生了某些改变。她是一个独眼的女导游，左眼在两年前失明了，皮肤十分黝黑，就像常年待在高原上一样。

我不知道她怎样找到的我，记得主编给我说，这是一篇很重要的人物专访，让我好好去干，做的好能给报社带来很好的品牌效果。我当然不会信这些，给车曦写人物专访，也只是我需要应付的一项工作任务罢了。

我们出了报社，车曦身高不高，皮肤也不太好，但是身材壮实，步伐沉稳，就算是一个女人，也能给别人一种安全感，一种值得托付和信赖的感觉，更令人不敢相信的是，她才刚满二十五岁。

我们找了一家咖啡馆坐下，点了两杯咖啡，车曦微笑中露出了洁白的牙齿，伸出手和我握了一下，我能感觉到那张手掌皮肤上的粗糙。

“你好，吴记者，我是车曦！”

“你好，我是姓吴，名居山，客套话就不讲了，我开门见山了，既然你是来找我做人物专访的，那就直接说说你的故事吧，你讲完要不了两天，我就直接给你写出来！”

车曦犹豫了片刻，看着星巴克外的城市景色，我不知道她的目光要看向何方，那一只残存的右眼，有些迷离，和左眼眶那一只毫无生气的义眼形成了鲜明的对比。

“你知道可可西里吗？”

“我当然知道，我曾经很想去那地方，景色很美，但同样也很危险。如果不了解当地实际情况，不组团去的话，的确会有点危险！”

“你说的不错，去年我一个人去了一趟，不过我这只左眼，就是给棕熊抓伤的，后来因为伤势过重，就看不见了......”

“额，您是说您遭遇了棕熊？”

我知道这种动物十分的凶猛，能够一个人从这只熊的虎口中活下来，确实不容易，何况是身材娇小的车曦。

我一下子对这个女人有点兴趣，像我这种职业的，对这种惊奇的事情或多或少有些兴趣。

我接着说：“你尽可以把你的经历详细讲出来，这样我好写更详细的人物报道。”

车曦沉默了一阵，开始说出了一年前她死里逃生的经历。而从她迷离的右眼之中，我仿佛看到了事情的全部经过。

两年前，车曦临近毕业的时候，突发的瘟疫，让全国的秩序停滞了数月之久，车曦的学业也因此被耽误。在家隔离期间她就为自己的论文付出了极大的努力。

在一遍遍的修改之中，她意识到自己离毕业越来越近了，因就业而产生的焦虑情绪慢慢累积。终于熬到了疫情结束的时候，返校最令她惊讶的不是自己寝室忘记带回去的一只小猫，有了一窝猫仔，而是一份来自男朋友要结束四年感情的分手信。

车曦总是感觉返校的那段时间有点天旋地转，然而这种事情远没有结束，厄运接踵而至，不仅仅被打回来要重新撰写的论文，还有爸妈离婚的事情令她头痛不已。

一场瘟疫改变了一切，病毒到处在空气之散播霉运。

解禁之后，同学们之间最着急做的事情就是珍惜彼此最后的时光，而车曦整日把自己关在处处散发着霉味的宿舍之中。

她将自己裹在半年没有清洗过的被单中，当时正值四月份，气温开始放暖，即使春日的阳光通过宿舍的玻璃照射到她身上，她也不觉得温暖。

无论是黑夜还是白天，除了日常的吃喝拉撒，然后就是在床上，躲在被子中抱着头保持蜷缩的姿势。就连老师多次发出的论文重写警告，她都置之不理。

这或许是一个颓废之人再正常不过的表现了，在一个最平常不过的午后，某天回来的室友，惊讶地发现车曦细心地打扮了一番，将头发梳理干净，然后置换上一身新衣，在脸上画上了一层淡妆。

室友小沙惊奇地问她：“车曦，你今天怎么了，终于从那些事情中走出来啦！”

车曦焕发出很久以前才有的活力，待室友都齐了之后，她将自己买的毕业礼物亲自交到每一个室友的手上。

并且郑重地像大家宣布：“姐妹们，我明天将一个人毕业旅行，去可可西里！”

随即得来的不是大家的惊讶，而是劝阻，小沙说她一个人太危险，是应该带上一两个人，最好有一个男生。

但是车曦谢过大家的好意之后还是强烈地拒绝了，大家以为她只是一时冲动，真等到明天，说不定就放弃了。

结果等来的却是桌子上令人模棱两可的字条：“再见了，很高兴与你们一起的四年。”

大家都有各自的事情，既然车曦决定一个人去旅游，也只好在心中祝她一路顺利。