第15章 砸门的声音

“咚咚咚……咚咚咚……”防盗门被人砸得山响。

“妈妈，是不是舅姥儿回来了？”晴天停下手中的笔，要去开门。

“写你的作业！”窦金知道不是舅舅舅妈，他们有钥匙，也不会如此粗暴的对待自己的财产。

窦金刚要去开门，砸门声却停了。

也许有人敲错了门，她继续低头忙碌。

厨房吊顶里的灯瓦数很小，还坏了一盏，只剩一盏散发着昏黄的灯光。

她从芹菜的尾端摘下两片黄叶，芹菜有些老，叶子摘下来并不容易，需要扭一下茎才能断。

砸门声再度响起，比刚才更响，还能听见跑远的杂乱脚步声，不止一个，至少有三个。

一阵眩晕感袭来，窦金用手扶住墙边的橱柜，凉意从石质面板透入她的掌心，通向餐厅的门框变得歪歪斜斜。

晴天看着她，脸上混杂着惊恐与关切，“妈妈……妈妈……”，晴天的声音像从深邃的湖底一波一波荡上来的，又闷又远。

世界突然变得安静。

她能听到从遥远的岁月里传来的下雪的声音和唧唧喳喳的吵闹声，有无数人在她耳边聒噪。

“咚咚……咚咚……”砸门声更响了，接下来没有走远的脚步声，窦金确定这是恶作剧。

“妈妈……妈妈……”女儿跑过来，拽住她的手，惊恐地看着她。

砸门的声音再度消失了。

“你去小屋写作业，餐桌的灯太暗。”她走到餐厅，把晴天的作业本合上，拉着她的小手，往小卧室走，女儿的手心都是汗。

刚把作业本摊开，“咚咚……咚咚……”声音又开始了。

晴天仰着头，眼神惊恐，在窦金的脸上寻找答案。

窦金能感觉到女儿的颤抖，她挤出一抹微笑，把语气放平缓，“宝贝，安心写作业吧。”

她出来的时候，把卧室门带上，轻轻关紧。

她走得很轻，外面的人应该没有离开，她没听到乱糟糟的脚步声。

窦金轻手轻脚往门口走，路过客厅的时候，眼睛的余光能看到沙发上的母亲。

常秋元正襟危坐，不再绣东西，而是看着窗外发呆。

绣花的圆绷子在茶几上放着，她紧挨着沙发扶手坐着。

三人座的沙发，常秋元只占了很小的一角。

双手放在膝盖上，就那么僵直地坐着，眼睛定定地看着窗外。

窗外没什么风景，旧式小区楼房的四楼，外面是另一栋楼房的四层阳台。

所有的阳台被丑陋的铝合金全部包裹，没有树、没有花，没有漂亮的窗帘。

窦金已经走到门边，她静静站在那儿等，她知道，砸门声会再度响起，这声音她曾经那么熟悉。

不出所料，很快，声音又来了，如海浪一样，退下去，再卷上来的时候，更急更猛。

“咚咚咚咚……咚咚咚咚……”声音一次比一次吵闹和杂乱，显然外面的人已经不耐烦。

前几次砸门不回应，并没有让这些人罢手，他们似乎知道屋里有人。

窦金把手轻轻握在门把手上。

“咚咚咚咚……咚……”就在连续敲门声的间隙，她猛地一拧，把门使劲推开。

门外是三个半大不小的孩子，男孩，大概四五年级的样子。

他们显然没有预料到门开启的时机，中间个子最高的那个表情痛苦，捂着自己的右臂。

他们被刚才突然开启的门吓到了。

“谁在砸门！是你吗！”窦金盯着中间的男孩。

男孩有点怯懦，后退两步，旁边两个男孩也跟着后退。

他们互相交换眼色，彼此汲取力量，达成了某种默契。

高个男孩，显然就是敲门的那个，突然带头喊了一声，“杀人犯！”

三人齐着又往后退了一步，接着齐声喊，“这家有个杀人犯，收拾东西快滚蛋……这家有个杀人犯，收拾东西快滚蛋！”

他们声音齐整，没人忘词，声调高低不同，有着天然的声部，并且富有节奏。

窦金浑身颤抖，嘴里两排牙齿在打架，不受她的控制，牙齿间的撞击声像金属划过玻璃般刺耳。

“你是谁家孩子，谁教你的！”窦金上前一步，想薅住领头高个男孩的衣领，扇他一巴掌。

她不再是那个让人指着头不敢回嘴的小女孩了，她长大了，她可以跟别人平等对话，哪怕是用拳头。

男孩儿身手敏捷，一下子跳开了，三个孩子又在远处重新聚拢，窦金追上去，男孩儿哄笑着从楼梯跑下去，整个楼道回荡着“杀人犯……杀人犯……”

窦金打了个寒颤，她感觉到从脚底窜上来的凉意，低头才发现，自己没穿拖鞋。

这时，她发现墙上用蓝色的粉笔写着“杀人犯，滚出去”、“我们不要杀人犯！”

旁边还画着一张丑陋的脸，分不出男女，只是丑，显然这张脸，指的是她的母亲常秋云。

窦金用手在墙上胡噜，想把字迹擦掉，但她发现这是徒劳，擦掉还可以写上新的，他们只会写得更多，门砸得更响。

她拍拍手上的粉笔末，没拍掉多少，蓝色的粉末把手都染蓝了。

她回到屋里，把门关上。

不知道为什么，这间屋子更暗了，没有一点光彩。

她站在那儿，心乱糟糟的无处安放。

母亲还在那儿坐着，只是身子绷得更紧，显然外面发生的一切，她都听到了。

窦金看到母亲坐着的地方，那儿洇出一大片水渍。

“你……这是……”

“我……我……”母亲常秋云一哆嗦，用手摸摸沙发，不相信似的，又摸摸自己屁股底下，这才确信，是自己尿了。

“我好像……”她对着女儿，怎么也说不出来自己尿裤子了，脸憋得通红。

“起来一下。”窦金语气生硬，她不知道该叫她什么，直呼其名不妥，可是那声“妈”她叫不出来，也不想叫。

“是。”母亲站起身，像是被老师点到名的孩子，低着头，眼睛向下瞅着地上。

窦金看着她乱蓬蓬的头发，原来那头秀发被如今枯草一样的灰白头发所替代。

她记忆中的母亲个头并不低，可是现在，却足足矮了自己一头。