引子

在讲述科比的故事之前，我们先来聊一聊他的名字。

这是一个很特别的名字，或者说，这本来不是一个人名。这是科比的老爸乔·布莱恩特这辈子最伟大的“发明”。

Kobe是日本第五大城市神户的英文名，如果分解开来，“ko”的意思是神，“be”是门户，神户之所以有名，很大程度上是因为这里出产全世界最优质的神户牛。

神户牛非常昂贵，因为它们在成长过程中要喝矿泉水，吃山坡上夹杂着草药的牧草，还要喝啤酒来提高食欲，养牛人还必须经常给它们做按摩，让它们听音乐来陶冶情操也是每天要做的功课。

1978年，乔·布莱恩特是NBA球队费城76人队的一员，他和妻子帕梅拉，也就是科比的妈妈，非常喜欢费城的一家日本餐厅，这家餐厅的招牌菜就是美味的神户牛排。当时，帕梅拉已经身怀六甲，乔·布莱恩特觉得科比这个名字上口很俏皮，因此给自己即将出生的儿子起名叫科比。

这只是科比名字由来的一个版本，还有两个版本是这么说的：

有一个说法是乔·布莱恩特去过一趟菲律宾，在那儿品尝到了神户牛排，并留下深刻印象，从那时起就决定给自己的儿子起名叫科比；另一个版本是布莱恩特夫妇并不是那么喜欢神户牛排，他们只是偶然在菜单上看到了这个名字，觉得很好听……

无论如何，这就是我们这本书的主角——过去15年NBA最伟大的明星。如今，人们提到科比，不会想到牛排，也不会想起神户，这个名字已经成了一个时代的符号，也成了很多美国父母为孩子起名的选择。

1997年，科比进入NBA的第一年，科比这个名字第一次跻身美国最受欢迎的1000个男孩名字之列，位居第553名；又过了4年，科比成了美国最受欢迎的222个男孩名字之一。有统计显示，自从科比进入NBA以来，有超过1.7万个美国家庭，给自己的小孩起了科比这个名字，足见科比·布莱恩特有多大的影响力。

在科比成名之前，关于科比这个名字，还有这样一段故事：

1992年，布莱恩特一家已经从欧洲回到美国，科比在费城的劳尔·梅里恩中学读书。那时你从科比身上还看不出一丁点篮球天皇巨星的影子，他只是一个高挑但极瘦的14岁男孩，由于刚从海外归来，说话时带有浓重的意大利口音，因此总是遭到嘲笑，同学们还给他起了个“欧洲人”的绰号。

一天，科比一个人坐在餐厅的角落里吃午餐，他在劳尔·梅里恩中学还没有交到朋友。一个大块头来到他的桌子旁。这孩子叫罗杰，身高体壮，大家都怕他。

科比抬头看了看罗杰，问：“什么事？”

罗杰问：“你的口音怎么那么搞笑啊？”

“我在意大利长大，我们家在那儿很长时间。”科比很有礼貌地回答，拿起餐盘准备离开。

但罗杰挡住他的去路，问：“那你的名字是什么意思？我从没听过这样的名字。”

科比的眼睛盯着餐盘，说：“名字是我爸爸取的，来自日语。它的大概意思是，‘牛排之王’。”

罗杰根本就不管什么“牛排之王”，说“我的伙伴儿跟我说，他们总看见你打篮球。想来场‘斗牛’么？”

科比的目光从餐盘移到罗杰身上，他打量了一下这个对手。然后，罗杰第一次见到了科比的笑容。

室外篮球场，虽然已是早春，但费城的冬天很长也很冷，场边的积雪尚未消融。

一群十几岁的孩子围着半块篮球场地，都是罗杰的朋友，他们吹着口哨，又闹又笑，说：“罗杰，哥们儿，下手轻点儿，别让‘欧洲人’去医院。”

很快，罗杰的死党就再也笑不出了，因为他们发现，罗杰根本连还手的机会都没有。

科比击败了，不，怎么说呢，应该说是在篮球场上摧毁了罗杰，彻头彻尾，丝毫不留余地。他一次次变向、转身，轻松过掉罗杰上篮得分，之后，他似乎厌倦了这种低难度的得分方式，于是开始急停跳投，转身跳投，在三分线外完成高难度的后仰投篮，几乎全部命中。最后一球，科比再次过掉罗杰，扣篮得分。

在铁质篮网的震颤声和伙伴们的惊叹声中，被晃得坐在地上的罗杰，还听到了这样一句话：“哥们儿，记住，‘牛排之王’。”

现在，你记住科比这个名字了吗？那就让我们乘坐时光机，去看看他的童年，他在意大利的生活，他的精彩故事吧。