三年困难时期

我上初中时正赶上三年困难时期（1960-1962），困难是天灾还是人祸造成的自有公论，但这个时期给正在成长的孩子们造成的伤害可能是终生难以弥补的。我那时很瘦，细长的脖子三角脸，浑身没劲，医生检查也没看出大毛病，诊断书上就写了四个字：营养不良。

当时家里最大的问题是粮食不够吃。家里孩子多，粮食定量很低（大人14公斤，孩子更少，我上了中学后定量17.5公斤，是政府对青年学生的照顾，在家里我的定量是最高的），根本吃不饱。掺上野菜的玉米面饼子每顿饭只能分到一个，我上学带一个玉米面饼子中午吃，不到下第四节课已经饿得两眼发黑，课都听不进去。冬天中午在炉子上烤烤吃，其他季节就凉着吃，几口就吃完了，连半饱都不够。当时我们吃过豆饼（榨豆油剩下的豆渣做成的饼子），也吃过葵花籽饼（里面都是葵花籽壳）。春天到田地里挖野菜，东北的地里长一种小根蒜（上面同蒜苗差不多，地下有像蒜头一样的根茎），是当时能挖到的最好的野菜了，剁碎后掺到玉米面里贴饼子。秋天到地里去拣拾地瓜秧子，然后晒干，到用的时候，先用水泡软，再放到锅里煮烂，之后剁碎，掺到玉米面里贴饼子吃。贴出的饼子是黑色的，拉出的大便也是黑色的，最大的问题是造成便秘，有时要用手抠才能便出来。

我后来发现了一种可吃的东西，就是大白菜的根。当时在我们家附近有一家工厂，有工人宿舍和集体食堂，每天早上食堂要倒煤渣等垃圾，里面就有切下的白菜根（有时还带点菜帮）。我当时每天早上去捡煤核，也把白菜根捡回来，把上面残存的白菜帮割下来做菜，将根切开，去掉外面坚硬的部分，留下中间的芯，然后把根芯放到锅里煮，煮熟后拿出来吃，有点甜丝丝的，不难吃。

农民有时进城办事就住在大车店里，他们会带自留地里产的一些粮食，偷偷地卖给城里人（当时属于投机倒把行为，如果被市场管理人员抓住，没收不算，还要罚款）。母亲看我们饿得不行，夜里就到大车店，偷偷买些粮食回来。

当时家里孩子多，再加上要花钱私下买粮食，父亲一个月的工资根本不够花。从初中开始我就利用寒暑假、星期天和下课后的时间去打零工挣钱贴补家里。我可能是中国最早的钟点工之一。当时是通过菜窖储存大白菜、萝卜和土豆，以便冬天食用。将菜入窖是一项重要而繁杂的工作，储菜单位要招临时工做这项工作。每年秋冬之交我都会去做冬储菜的临时工。大白菜入窖前要先整理，去掉老帮和黄叶，我们称之为“削白菜”的工作。我做过这项工作。深秋天很冷，又没有保暖的手套，手指冻得像被猫咬过一样疼，感觉要掉了似的，整个手背都冻得肿起来。白菜削完之后接着就是入窖。东北的公共菜窖很深，通道很长，得用柳条篮子装着白菜往窖里送。记得1961年秋冬我干了很多天入窖工作，每天下午放学后，晚6点开始干，到10点收工，4个小时要挎着篮子往返多次，累得满头大汗，但我不敢偷懒，怕人家不要我，而工钱只是可怜的5角5分钱。那时窖里没有电灯，只是隔一段距离在墙壁上抠个小洞，放一盏煤油灯，灯光很暗，看不见路，有时会和对面的人撞个满怀。我对大伙说：“咱们把灯光弄亮一点好吗？”大伙说好啊，可怎么弄呢？我说有办法！我拿来一个萝卜，将顶削平，然后把萝卜切掉一小半，剩下的部分掏空，倒上煤油，再将棉絮捻成灯芯，点着以后非常亮。后来我们把所有的小油灯都换成“萝卜灯”，照得窖里通亮。有人夸我这个小孩真聪明。据说后来窖里普遍用“萝卜灯”照明。这可能是我在初中时期“最大的发明”了吧。现在想起来还有些自豪。

有人认为我出身于县城，肯定是肩不能担担，手不能提篮，眼不识五谷杂粮。这就小看我了，我属于“穷人的孩子早当家”。我家是在扶余县城，但那时县城很小，就一条主街道，从东街走到西街也就十分钟。出城一公里左右就是田野村庄。那时饮用水要在深井里打，井深有七八十米，要摇辘轳，辘轳很重，井绳下面有一个大的水桶，摇起来很吃力，如果一松劲可能会打折胳膊或把人打到井下。后来饮用的是压水井里的水，很小的时候我同姐姐一起抬水，大一点就自己挑水，一担水有三四十公斤重，路上要歇多次，我被压弯了腰，现在有些驼背，也许就是年少的时候挑水压的。我和农民接触得很多，主要是学校组织学生帮助生产队夏锄和麦收。夏天、秋天我们自己也去地里拾麦穗和遛土豆（捡拾生产队起土豆后剩的残余土豆）。秋天的时候学校还组织学生参加“小秋收”，就是采到草籽后交到学校，我也积极参加。那时家里做饭烧炕主要是烧柴禾，我就自己去割茅草、蒿子，秋天搂树叶，冬天打茬子（高粱、玉米茬）。为了贴补家用，家里养鸡、养鸭，有时还养猪，需要打猪草（灰菜、野苋菜）、拌鸡食和鸭食，这些活儿主要是我完成的。那时，油盐酱醋主要不是用钱买来的，而是用鸡蛋、鸭蛋换来的。虽然家里养了不少鸡，但很少吃鸡肉，只是得鸡瘟时，在鸡还没死的时候才宰了吃（母亲知道得了鸡瘟的死鸡是不能吃的）。我们才不管吃了病鸡会不会得病，都大口大口地吃（因为平时很少见到荤腥）。

1961-1962年是国家最困难的时期，出台了“调整、巩固、充实、提高”的政策。教育经费很紧张，县里决定撤销扶余四中，并将它合并到扶余一中。我很高兴，因为扶余一中是当时县里最好的学校。它的历史比较悠久，有好的师资队伍，校园也很大，里面有三棵百年以上的大柳树，现在还在。最大的好处是离我家很近，走路五分钟就到了。我是在扶余一中读完初中的。在这所学校里也遇到了一些很好的老师，我记得一位叫付成寅的语文老师，他的文学尤其是古文功底很深，对我影响很大。

初中毕业前获得优秀学生奖状

在一中期间可以说是平淡无奇的。主要是早晨上早自习，白天上课，晚上上晚自习，回家后还是学习和做作业。那时我真知道用功了，因为所有中等专业学校都停止招生了，全县就一所高中，也就招200人。如果考不上高中就没学可上了，岁数又小，无法参加工作。农村的学生要回农村。那个阶段我是拼命地学、拼命地背。幸运的是，我考上了我们县唯一的一所高中——扶余七中。初中时我们班有51个人，只有7个人考上了，也就是7个人里只有1个人有学上，其他同学，城里的回家待业，农村的回乡种地。

2006年9月恰逢初中母校松原一中（原扶余一中）建校60周年，我应邀回去参观访问，受到校领导和师生们的热烈欢迎。校园里的三棵百年柳树还很茂盛，只是过去的平房都变成了楼房。校领导介绍了学校的变化，带我参观了校史馆。校史馆里竟然有我的宣传板。学校的变化太大了，参观后我感慨万千。

回到一中母校受到热烈欢迎

校领导向我介绍校史

校史馆里陈列着关于我的宣传板