冰人莱科宁
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

8.家庭生活记录者

我曾经为很多报纸杂志写过关于基米·莱科宁的故事,其中有一篇很特别,让我记忆深刻。2007年Kimi成为世界冠军之后不久,有人请我写一篇关于莱科宁家庭生活的文章。

我同意了,然后就有了这么一篇刊登于2008年4月30日的标题名为《海基·库尔塔为基米·莱科宁侧写的人物肖像画》的文章。那时新科世界冠军刚在西班牙大奖赛获得冠军后回国,积分榜上Kimi领先汉密尔顿9分。

这篇记录世界冠军家庭生活的报道内容如下:

在30年间,我一直在为《图尔库新闻报》报道体育新闻。在几年间,关于这个男人,我有将近1000篇的详细报道——有些被全世界转载了。现在一篇全新的报道出炉了,这次的视角和用途都与以往不同。

亲爱的朋友们,你们好。这篇关于基米·莱科宁的文章,是我作为体育记者同时也是Kimi朋友的见解。

1979年10月17日下午,就在钟声即将敲响四点之前,基米·莱科宁在赫尔辛基市的一家妇幼保健院出生了。

在埃斯波市库鲁大街33平米简朴的家中,Kimi充满活力,沐浴在阳光下茁壮成长。作为母亲的宝拉·莱科宁,形容Kimi就像一位总在妈妈怀抱里的孩子,黏在她的怀里。这个小男孩一直到10岁为止,都赖在父母的床上和他们一起睡觉。

作为哥哥的拉米总是走在前面,Kimi是哥哥的小尾巴。爸爸妈妈和哥哥都很健谈,以至于家庭里最小的成员没办法加入他们的对话。弟弟因此变得沉默寡言,Kimi直到3岁都不能流利地说出完整的句子。

据父母说,Kimi是一个很可爱的孩子。在幼儿园里,他总是和几个较小的孩子分在一组,老师们都很喜欢他。

拉米长得高大壮实,Kimi很瘦弱,他是急性子,做事情都是马上行动,绝不会等一等。

Kimi小时候喜欢各式各样的运动,从体操、田径、滑冰一直到各种球类运动。他的衣服也以惊人的速度磨损。记得妈妈刚给他买的阿迪达斯运动鞋,仅仅过了一个小时鞋底就裂开了。

在学校里,Kimi只对手工课感兴趣。比起用来装教科书,他更愿意把书包垫在屁股下面当滑雪板从山坡滑下去。

拉米和Kimi总是到处跑,当然他们也很听话。据他们的母亲说,平时不用和他们当中任何一位吵架,就是有时候不得不揪着其中一个的头发把他拉到院子里去。但在莱科宁家中,从来没有体罚这回事。

宽敞的庭院和车库是给他们一家提供乐趣的场所。在车库里,Kimi对汽车机械和引擎的兴趣被点燃了。只要一有空闲,兄弟俩就一直呆在车库里焊接摩托车或者组装割草机。

父亲马蒂在游骑兵部队里担任过技师。也因此,一家人踏入了赛车运动的世界。虽然在电视上观看了包括F1在内的比赛,但他们谁都没有大声说过,有一天Kimi一定会在那里比赛。

Kimi逐渐开始引起关注。因为他竟然靠一辆重新组装的老旧卡丁车取得了令人惊叹的优异成绩。有一些比赛他拿到了前五名,但如果车子性能更好的话,毫无疑问他会取得压倒性的胜利。

当莱科宁一家开始去国外参赛的时候,全家人的兴趣空前高涨。虽然回家的油费大部分是靠借钱维持的,但是和志同道合的家人一起度过的那段时光,至今依旧是无可替代的一段回忆。

挪威人哈拉尔德·尤斯曼(Harald Huysman)很有眼光。在Kimi来参加试车后,尤斯曼马上给英国人大卫·罗伯特森打了电话。大卫没有看过Kimi的驾驶,但依然确信自己发现了一位了不起的新星,他允诺如果Kimi加入他们的话,会帮助他成为世界冠军。

大卫和他的儿子史蒂夫是当之无愧的经纪人,他们没有食言。不仅仅是经纪人,这对英国父子对莱科宁来说,就像是新的家庭成员一般,相互之间的信赖关系变得很坚固。

Kimi依旧保持着芬兰人的生活习惯。罗伯特森父子把事情安排得井井有条,Kimi不用操心,只需要全身心投入比赛,当然还要保持和朋友之间的友谊。对Kimi来说,可以算得上是真正的朋友的人可能只有10个左右,但他更享受与这些亲密伙伴们在一起的时光。

我清楚地记得2000年12月Kimi代表索伯去赫雷兹试车的事。对于一位只参加了23场方程式比赛的新手来说,能不能获得F1必需的超级驾照,事先没人能知道,但他自己看上去却是最不紧张的那位。

Kimi一直都是名副其实的冰人。虽然罗恩·丹尼斯起了这个昵称,但Kimi喜欢这个称号,甚至把他纹在了左臂上。

在参加雷诺方程式的时候,即使获得了冠军,接受采访也是很罕见的事。在英国参加比赛时,除了少部分关注英国车手的记者之外,没有人会去现场。但在签约成为F1车手后,Kimi一下子备受瞩目。在F1,仅仅是试车期间就有一大群记者在追逐车手,更不用说比赛周末了。

每场大奖赛都会有300~500名左右像我这样的媒体记者去现场报道。

刚开始的几场比赛Kimi面对媒体都是这副样子,对于几个必须回答的问题,他都回答“我不知道”,然后就跑了。我也好多次对这位21岁的年轻人说,现在你至少不用怕我了吧。

我花了好长一段时间,才让他放下戒备,让他相信并不是所有的记者都喜欢追在他屁股后面一门心思想挖他的八卦去爆料博关注。

如今Kimi在媒体面前的形象已经家喻户晓。基本上媒体都知道,他都是想什么说什么。要是想旁敲侧击,得到的回答依然会很简短。大家都能轻而易举地看出来,Kimi只想快点逃离。

Kimi并不是真的沉默寡言的人,你越了解他,事情就会越容易。

现在看来,如果Kimi能连续2年获得世界冠军,他一定会更开心。毕竟他热爱他的工作,也喜欢胜利的感觉。

他也爱他的妻子、家人和挚友,Kimi很照顾身边亲近的人。虽然对家庭充满了爱,但作为在全世界奔走的芬兰名人,他甚至都没有时间去参加亲戚的婚礼或葬礼。