第1章

乌若·奥斯昏坐在书房的椅子上，借着微光望向窗外的榕树，感到树叶变得模糊而不真切。他从抽屉里摸索出笔记，想翻到新写的部分，却总找不到，字迹也异常陌生，仿佛是在翻阅别人的笔记。他有一种陌生感，却不明白问题出在哪里——准确地说，他收束不起集中的、有条理的思维，判断不了自己的处境，一切都显得断断续续，碎片化地浮现在眼前。

在某一刻，他凭直觉确信：这是一场梦。

不知道这过程进行又中断了多久，他渐渐想起来，一个叫博罗的青年找到他，向他传授梦的技巧......他好像还是尼赫鲁·拉维的朋友。技巧要领是什么？为什么？这算成功了吗......

乌若感到一种重压，让他失去了力气和思维的敏捷。他决定再坐一会儿，什么也不想。也许再等一会儿，思想活动就能重新变得清晰、迅速、严密。

走廊传来脚步声。有人敲门，乌若听出是亨。他想说“请进”，发现肌肉变得僵硬无比。亨开门走了进来，说：“他已经走了。”

谁？这时乌若的身体开始苏醒，首先是喉咙：“好的。”

“你怎么了？”亨问。

“没事。”然后是手：它们利索地翻到新写的部分，在末尾空白处记下“头晕。记不清。无效”。乌若努力用眼睛去瞧笔记中其余的内容，却总是看不清，好像是从走廊进来的光与窗外的光交织错杂，形成了密密麻麻的帷幕，不是遮盖在那些黑压压的字上，就是直接覆在了眼球上。

他阖上笔记，起身推开窗，手撑在窗沿，身体向外倾去，在拂面而过的凉风中清理头绪。乌若背对着平时最熟悉的人，感到隐隐的不安。他尝试积蓄起气力，越发强烈地认为得发生些什么。然而是什么呢？我要去问他“你叫什么名字”吗？不过不管这是怎么回事，这都不会生效的。看来，得从这里跳下去。我听说强烈的刺激会使人醒过来。但这是做不到的。得等什么发生。

亨慢吞吞地说：“我答应了他，虽然我觉得莫名其妙的，但毕竟答应了。”

“什么事？”乌若说。

“他让我一字不落地复述，这个......咳，‘如果感到身体难以控制——特别是你此刻听到这段话时——请谨记要诀；它也能帮助你克服忧愁怖惧’。真是有够玄乎的，而且看样子根本用不着。”亨不确定地说，眼光再次投向乌若。

“没错。”大拇指肚揉搓着太阳穴，“我没事，让我再待会。去休息一会儿吧。”

乌若拼命地想喊出来，他有强烈的预感：我不能独自留在这里。但嘴唇的闭合，狠狠地拒绝了他的一切请求。他趴倒在桌上，手挤压着脸颊，更发不出声来。

我一定是要死了，也许像皮斯特说的那样......其实那更像是双重人格，但不重要，这和死了没什么区别......好吧，没关系，我接受这一切，虽然我就要死了......