德尔塔的悲剧 浦贺和宏
引子
斋木明、丹治义行、绪川广司三人在横滨的鹤见出生并长大。由于他们的家离得很近，三人总是结伴而行。他们从幼儿园开始就是坏小孩。区别于镇上的其他小孩，他们总是旁若无人地在大街上阔步而行。上小学后他们立刻就学会了顺手牵羊，只要发现有同学不入伙，便会毫不留情地欺负他。
由于顺手牵羊，三人被严厉地斥责了，便暂时老实了起来。大人们想着这件事没有惊动警察，三人应该不会再犯顺手牵羊之类的罪行了。然而，当三人上了三年级的时候，大人们深刻地认识到自己之前的想法太过天真了。
三人上的那所小学，在六年的学制里分别会在三年级和五年级的时候各分一次班。在最开始的三年级分班时，三人第一次被分到了同一个班级。他们之前在学校的恶行并不起眼，只不过是因为在不同的班级里，一起行动的机会很少罢了。安排分班的老师并没有理解到，就算一个人的恶是小恶，三个人的恶聚集起来也并不是三倍的恶，而是会膨胀为数十倍。
第三学年才刚开始几个月，斋木、丹治和绪川的“让人头疼的坏小孩三人组”这一名号就已经在镇上传播开来。他们再度开始顺手牵羊，引发的欺凌和斗殴的事件也数不胜数。他们身材高大，能够轻易打倒比他们高一级的学生。这成了一段英勇的传奇，使得他们更加得意忘形，继而满不在乎地做出偷窥等色狼般的行径。然而偷窥女生更衣、袭胸、摸屁股的行为会给许多女生心里留下无法泯灭的伤痕。
老师们非常头疼，于是便开始分析三人的行为动机。有些老师认为斋木明是在单亲妈妈的抚养下长大的，缺乏父亲的关爱，这才助长了其恶行。还有一些老师认为丹治义行是独生子，没有兄弟姐妹，从小娇生惯养，从而变得恣意妄为。绪川广司既非单亲家庭子女又非独生子女，因此其动机被认为是缺钙导致的易怒。也有人认为绪川并非问题儿童，只是受到了斋木和丹治的影响才变成了坏小孩。可是，无论怎样谆谆教诲，都没有一个大人能让三个孩子改过自新。
有一名叫山田信介的学生与这三人同班。不同于这三人，他有着别的问题。他不管做什么事都很迟钝，让大家很是着急。让他帮忙为上课做准备工作，他却摔了一跤，打印的资料飞得到处都是；让他负责给其他同学打饭，他却把炖菜全部打翻在走廊里。老师和同学们逐渐都不再让他做事了。尽管如此，只要是在一个班级里，就不能说他是无关人士。赛跑总是万年末尾，上体育课或是参加运动会的时候，有山田信介参加的队伍一定会输。他脑袋不灵光，考试总是倒数第一，老师也看不起他，认为他拉低了班级的平均分。所以，他必然会被“坏小孩三人组”盯上。
山田信介就像是为了被欺负才来上学的。可是就算被三人拳打脚踢，他也只会嘿嘿地傻笑，一副无动于衷的样子。他的这种态度让三人愈加烦躁：那家伙要是哭着求饶便放他一马，不然就继续；或者直到他对上学产生抗拒，不来学校为止——不知不觉间，这已经成了三人的默契。
没有人会帮助山田信介。当然，一方面是因为大家都无法忤逆这三人，但更重要的是大家平时就看不惯山田信介的迟钝，看到他被欺负的样子，大家心里都会觉得舒坦。所以，同年级的学生会在一旁起哄，煽动欺凌行为。
老师们平时对三人的恶行感到棘手，可是看到被欺负的是山田信介后也视而不见，只是稍微提醒一下这三人就完事了。他那么迟钝，给大家带来了那么多的麻烦，就算是被欺负也是无可奈何的——这已经成了大家的共识。除了三人组，也有很多学生通过殴打山田信介来解闷。
也正因如此，在他们上四年级时的一个冬日的早上，山田信介被发现溺死在三池公园的水池里之时，也并没有很多人认为他是因为受到了三人组的欺凌而死的。更有甚者，因为山田信介遭受暴力的时候总是嘿嘿地傻笑，所以大家把欺凌这一行为都给否定了。学生之间若是发生了杀人事件，大部分学校相关人员的教育生涯一定会被葬送掉。大人们为求明哲保身，也就充耳不闻了。
死去的学生若是被大家喜爱，那事态就会不一样了，然而迟钝的山田信介死了，几乎没有人为之哀悼。每年都会频发溺水事故，已经有好几个孩子丧命了。警方断定他是失足滑落到水池里的，因此并没有进行像样的搜查工作。
山田信介母亲的证词表示，他曾经从房间的窗户溜了出去，一个人半夜在外游荡，警方据此认为凶杀的可能性很小。山田信介之死跟其他的许多事故采用了相同的处理方式，消失在了人们的记忆之中。山田信介的母亲也不希望警方进一步地搜查。信介每次给大家添麻烦的时候，他的母亲都会向大家道歉，如今儿子已经死了，她仍然卑躬屈膝地向相关人员道歉。
由于山田信介不在了，班级的平均分上去了，体育课上每个队伍也能相互角逐了，供餐的时候也不会吃不到炖菜了。不过，对于同学们来说，这些只不过是琐碎的问题。如果山田信介在的话，三人组那如同野兽般的残暴行径就会集中到他一人身上，也就不会波及自己了。既然他已经死了，那自己就有可能成为下一个牺牲品。这次谁会成为牺牲品呢？班里的同学们都战战兢兢的。
然而，他们的担忧只是杞人忧天。山田信介死后，三只“小野兽”的的确确收起了他们的獠牙，变得安分起来。老师们都沾沾自喜地认为是自己的教育取得了成效，没人认为这与山田信介的死有关。此外，也有人认为他们不久后就会升入五年级，第二次分班肯定会把他们分到不同的班级，突然变老实也是出于这个原因。
终于，三人升入了学区里的同一所中学。他们几乎不再像小学的时候那样结伴而行了。或许是因为成为初中生后可以交到新朋友了吧，不过谁都没有认真地思考过这个原因。
升上高中后，他们各自进入了不同的学校读书，已经完全没有联系了。当然，毕竟他们还是住在同一个镇上，虽说学校不一样了，但想见还是能够见得到的。然而，他们却顽固地避免再度见面。他们也会偶然在路上碰见：有时是斋木与丹治碰见，有时是斋木与绪川碰见，还有时是丹治与绪川碰见。可是，就算是在这种时候，他们也只是稍微地致以朋友之间的问候，从未三个人同时聚在一起过了。
三人高中毕业那会儿，镇上曾有过大名鼎鼎的“坏小孩三人组”这件事，几乎已经从人们的记忆中被抹去了。就连三人所做的顺手牵羊和欺凌行为，也仿佛随着山田信介之死消失了。
然而，正值山田信介死亡十年之际，三人迎来了成人之日。从那一天起，他们将直面自己的罪行。巧的是，那天也是山田信介的忌日。斋木、丹治和绪川三人，就像希腊字母的Δ（德尔塔）一样，各自组成了三角形的顶点，他们的命运再度关联到了一起。