第1章 我们如此相爱
暮色苍茫，太阳低挂在苍黑色的树梢。天穹淡蓝而晦暝，大地如银。在夕阳的映照下，厚厚的积雪闪耀着柔和的黄光。白桦的枝上，蹲着三五寒鸦，悄然无声。雪的反光使它们眯缝起眼睛，无精打采地呆望白而广袤的世界。
一串渐渐清晰的马铃声打破了寂静，乌鸦骤飞。雪爬犁缓缓地行驶，上面坐着李晓安和他患过精神病的妻子王秀娥，他们的儿子李欣背靠着一个大拎兜。驾爬犁的是李晓安的岳父王全福。
李晓安看了秀娥一眼，见她在流泪。他握住她的手问：“怎么了？”“我不住院。”秀娥的声音里带着一丝惊恐，又像一个孩子在撒娇。李晓安又一次耐心地解释：“也不是送你去住院啊。昨天晚上咱们不是说得好好的吗？我回北京去看望我妈妈，她得癌症了。”“你骗我。咱俩结婚前说好的，你保证过不把我往精神病院里送。”秀娥委屈地说。眼里的泪，就快落下来。“妈，咱们真是去北京。”李欣按捺不住自己的兴奋。“反正我就是不住院，我的病早好了。”秀娥扑入李晓安怀里哭了，边哭边说：“我都六七年没犯过病了，我一直听你和儿子的话，叫我服药，我就服药……”她哽咽起来。“妈，我爸什么时候骗过你呀！”李欣安慰母亲。李晓安向儿子摇头，从棉手套里抽出一只手，替秀娥抹泪。
王全福勒住马，将鞭子往雪地上一插，离开爬犁，走到一边，对李晓安说：“我跟你说几句话。”李晓安轻轻推开秀娥，下了爬犁，走到王全福跟前。王全福瞅瞅爬犁上的秀娥，低声说：“女婿，你要是后悔了，现在改变主意还来得及。”“爸，再也别跟我说这种话，行吗？”李晓安难受。王全福明知他是决不会离开秀娥的，但总觉得对不住他，每掏心掏肺地说说，心里就会舒坦些。可这次，他是真的放心不下。
突然，李欣大喊了一声：“妈！”李晓安扭头一看，见秀娥向来路跑回去，儿子在后面追。他愣了愣，也赶紧追。王全福长叹一声，往地上一蹲，双手抱着头，看也不愿看……
李晓安和儿子追到屋门口，气喘吁吁。门大敞着，秀娥在挪被子，掀炕。炕下边是五颜六色的手工纸，她一张张整理起那些手工纸来。儿子赶紧上前帮忙。
爬犁又行驶在雪原上了——不知谁的过错，手工纸被刮飞了。爬犁渐渐驶远，洁白的雪原上落下五颜六色的手工纸。天已经完全黑下来，列车从雪原上呼啸而过。李晓安一家三口并坐一张三人座。儿子伏在靠窗的小台上，已酣然入睡；秀娥坐在中间，头枕着李晓安的肩，还握着他一只手；李晓安搂着秀娥，头朝后仰，似睡非睡。
秀娥已经睡熟了，还发出微微的鼾声。李晓安看着怀中安静的秀娥，像一只乖巧听话的小猫。他爱怜地摸了摸她的脸，她的嘴角浮起一点笑意。她梦见什么这么开心呢？李晓安想。他也微微地闭上了眼睛，将秀娥搂得更紧了，好像生怕她变成空气，倏忽就不见了。这种恐惧一直都伴随着他。
那夜，在北大荒的家里，他半夜醒来，发现身边没了秀娥，一颗心又悬到了嗓子眼，赶紧叫醒岳父岳母和儿子，满村找。夜很静，他们的喊声显得悠长而凄凉。村里一户户人家的窗子被喊亮了。很多人钻出了温暖的被窝，穿上厚厚的衣服出门帮他们寻找。喊声越来越嘈杂，但仍听不到秀娥的回应。
在吊杆式井口旁，出现了一个人影的坐姿，人们纷纷向井边跑去。坐在井口旁的正是秀娥，她显然是脚下一滑跌坐在那儿的，一只手还握着一只桶的桶梁，而另一只桶却滚在很远的地方。扁担被两只桶里泼出的水冻在地上了，秀娥也被冰冻在地上。她的鬓发和睫毛结了霜，看来她已被冻住在井口旁很久了。
李欣跪下，将嘴凑向秀娥那只被冻在桶梁上的手，大口大口地哈气。李晓安挥斧砍冰，秀娥终于倒在李晓安怀里。李晓安心疼地擦去她脸上的霜，喃喃地叫着：“秀娥！秀娥！……”
列车车厢里，李晓安在自己的叫声中醒了，坐在他们对面的三个人也被他的叫声扰醒了，一齐看着他。李晓安歉意地笑着说：“对不起，做梦了。”他扭头看妻子和儿子，他俩倒仍睡得很实。对面的三个人又都闭上了眼睛。李晓安轻轻站起，活动活动被秀娥枕麻木了的肩膀，之后伏在座椅靠背上，深情地看着妻子和儿子，心里漾起一阵暖意。
晨曦透过列车车窗缓缓地漫延开来，火红的太阳冉冉升起。列车缓缓驶进北京站，透过车窗，李晓安看见郭鹏、裴春来、赵凯目不转睛地盯着一节节从身边经过的车厢，他们是李晓安当年的知青伙伴。李晓安激动地朝他们招手。
车停稳了，赵凯朝前指了指：“在那节车厢，我看见晓安了！”三人跑向赵凯所指的车厢……
一辆出租车驶入一条狭窄的胡同里，老北京的青砖瓦房。车停在一处老旧的院门外。车门一开，李晓安第一个下来，望着院门，百感交集：他出生在这个小小的院子里，也在这里长大。虽然，母亲已在信中告诉过他，这小小的院子又归还在他家户下了，李晓安却还是有点儿不敢确信。
李晓安挽妻牵子步入小院，赵凯三人帮他拎着东西，紧随其后。李老太太直视着儿子，披着毛披肩从台阶上踏下，李晓安迎上前，母子二人拥抱在一起。李老太太泣声相问：“儿子，你又三年没回来了，心里已经没有妈了是不是？”李晓安小声地说：“妈，不是的。当着你孙子和你儿媳妇，不说这些话好吗？”李老太太的目光这才望向孙子，摸了孙子的脸一下，勉强一笑：“李欣都长这么高了。”李欣清脆地叫道：“奶奶好！”李老太太高兴地答应着。李晓安转向秀娥，轻声说：“秀娥，叫妈。”秀娥漠然地叫了一声：“妈。”
李老太太还是不看她一眼，淡淡地说：“都别站院儿里了，快进屋吧。”
吴阿姨出现在客厅门口，她是四川人，已经五十多岁了，是李老太太请来照顾自己的老阿姨。她笑脸盈盈地招呼：“茶沏好了，都请进屋喝茶吧。”
于是大家先后进了客厅。客厅挺宽敞。沙发、椅子、板凳，能坐的都坐着人了。李老太太坐在一把椅子上，李晓安一家三口坐在长沙发上。李欣站起来，懂事地说：“奶奶您坐沙发吧。”李老太太笑着说：“奶奶腰有毛病，喜欢坐硬地方。”秀娥一直笑盈盈地望着李老太太，望得她很不自在。李欣没再坐下，说：“奶奶我们给您带了好些榛子。”他说着走到旅行包那儿，拉开，往外取一只塑料袋。不料袋子开底了，“哗啦”一声，满满一袋榛子撒落在地，四处乱滚。李老太太坐在椅子上不动，看着满地的榛子，有些漠然地说：“唉，给我带的什么榛子呢，我哪儿有那么好的牙口啊！”李晓安埋怨儿子：“你看你，不老老实实坐着，先往外掏东西干什么呢？”李欣不知所措，几乎要哭了。赵凯打圆场：“别埋怨孩子，孩子第一次到北京也是心里高兴。”众人帮着收起地上的榛子。秀娥却对此情形视而不见似的。她笑微微地站起来，直视李老太太，一步步走过去。李老太太怯怯地说：“晓安，你……你看你媳妇……”李晓安抬头困惑地喝住秀娥：“秀娥，你要干什么？”他想站起来，不料脚下踩着了几个榛子，一滑，身子歪倒在地。他的手扶了一下桌子，桌上的一只古旧花瓶被碰倒，滚落到地上，摔碎了。真是乱上加乱，众人皆呆住了。大家屏气凝神，都不说话，客厅里一片安静。秀娥却仍视而不见，听而不闻。她趁着众人呆住那片刻，笑微微地走到了李老太太跟前。李老太太害怕地紧靠在椅背上，一动也不敢动。
秀娥缓缓跪下去。
原来，李老太太对襟毛衣的一颗扣子扣错位了。秀娥替她解开，重新扣好。扣完，还对她笑了笑。李老太太和众人都暗舒一口气。秀娥转身若无其事地走回沙发坐下，东看西看起来。
一只大白兔跑进来，秀娥柔和的目光转向兔子，她高兴地起身去捉。兔子在人脚之间窜来窜去，秀娥也在人们之间捉来捉去。人人都一声不响地闪避着。兔子跑出去了。一个女人出现在门口，挡住了也要跑出去的秀娥。她也是李晓安当年的知青伙伴，叫杨岚。两个女人愣愣地对视了一眼。杨岚默默闪开，秀娥跑了出去。“岚子？”李晓安惊喜地喊道。杨岚望着李晓安摘下围巾：“有事儿，不能到车站去接你，别见怪啊。”“哪能呢！”李晓安一团笑意地说。李老太太念叨着：“杨岚啊，你可有日子没来了，我想你啊！”杨岚冲李老太太笑笑：“最近医院里可忙了。”她又问李晓安：“刚才那是秀娥吧？”李晓安点头。杨岚坐下，轻描淡写地说：“还那么年轻，几乎没变。”赵凯道：“精神病人都不显老，这是一种普遍的……”裴春来“嘘！”了一声，制止他继续说下去。秀娥回到屋里来了，也不看别人，重新坐到自己坐的地方，盯着杨岚看。郭鹏问：“秀娥，还能认出她是谁吗？”“能。”秀娥自信地点点头。“谁？”秀娥肯定地：“杨岚。”之后又强调了一遍：“就是杨岚。”杨岚笑了：“秀娥，你儿子，可是我接生的啊！”裴春来惊叹道：“哎呀妈呀，她俩可十好几年没见了，秀娥这记性真不得了！”秀娥的目光从杨岚身上移开，仰脸望着屋顶，自言自语道：“我忘了谁也忘不了杨岚。她还爱过我晓安。晓安和我好了以后，她还哭……”她似乎陷入回忆。
李老太太突然高声叫：“吴阿姨！”吴阿姨应声出现在门口。李老太太吩咐：“你先把李欣带到他们一家三口住的屋里去。”吴阿姨向李欣招手，李欣懂事地起身离开了客厅。秀娥不望屋顶了，忽然又盯视着杨岚了，问道：“杨岚，那你现在还爱我晓安吗？”众人一时你看我，我看他，气氛有些尴尬起来。李老太太板着脸道：“晓安，你别让她什么都乱说行不行啊？”李晓安反问：“妈，这有什么呢？”杨岚冲老太太一笑：“婶儿，是没什么。”李晓安又说：“我都习惯了。”李老太太不高兴了：“可我不习惯！也替人家杨岚……郭鹏，扶我回我屋，我要躺一会儿……”气氛一时有些凝重，郭鹏默默扶着李老太太离开。秀娥望着杨岚再问：“你还爱我晓安吗？”李晓安愠怒地说：“秀娥，你别太任性啊！”杨岚低头轻声说：“秀娥，想想，你说的，那都是多少年前的事儿了？”秀娥果然扳着指头想来想去，俄而说：“十五年前的事儿了！”杨岚笑笑：“那不就得了吗？”秀娥有些恍然大悟：“得了就是，你不爱他了？”杨岚看看李晓安，点头。秀娥再次起身，也将杨岚拽起，拽出了屋。李晓安、赵凯、裴春来三人一齐跨到窗前。院子里，秀娥将杨岚拽到树下，那儿有个洞口。秀娥蹲下，招呼杨岚也蹲下。秀娥小声而神秘地问：“你猜洞里有什么？”杨岚明知故问：“小狗？”秀娥摇摇头：“才不是，小狗挖洞吗？”杨岚煞有介事地问：“那是什么？”秀娥更加神秘地：“兔子！他们几个，我谁也没告诉！连晓安和儿子也没告诉呢！”
杨岚怔怔地看着她。秀娥充满希冀地说：“以后咱俩好，啊？除了晓安和儿子，我也得有个朋友啊是不是？”杨岚值得信赖地点头，情不自禁地亲了秀娥的脸腮一下。
李老太太在房间里，看到窗外那一幕，轻轻叹了口气。她惋惜地说：“是真的。”郭鹏一时没明白她的话，低声问：“伯母，您指什么？”“那花瓶，最近才归还回来的。你就跟晓安说是赝品，叫他别在意。”又叹了口气，脸上写满了心痛。忽然传来秀娥的声音：“赵凯，不许说，不许说！”赵凯故意把声音提高：“你当年没当众亲过我？事实那抵赖得了吗？哎呀哎呀，把我耳朵拧下来了！”李晓安轻轻地喝住她：“秀娥，别胡闹了！”秀娥咯咯嘎嘎地笑起来。李老太太皱眉道：“郭鹏，你去跟他们说，让他们小点儿声，我心脏不好，听不得这么咯咯嘎嘎的。”
郭鹏他们吃完晚饭都走了，小院里安静下来。李晓安一家三口住的屋里，儿子单独睡一张临时加的折叠床，李晓安夫妻睡在一张双人木床上。
妻儿都已经睡熟了。李晓安辗转难眠，他望着房间里熟悉的一切，恍如梦寐。他仿佛从未离开过这间屋子，但听着妻儿的鼾声，又意识到自己已经离开得太久了。这是他和秀娥第一次睡在这里，睡在这间他从小长到大的屋里，心有说不出的滋味。他闭上眼睛，把妻子温暖的身体揽在怀里，思绪飞得很远很远……
当年，他们一共五名北京知青，来到北大荒插队落户。第一天，他就认识了秀娥。事后他常想，这也许就是命运。
那天，李晓安刚把箱子背包安置好，就兴高采烈地出了门。草甸子里搭着一排一米多高的架子，上边摆放着蜂箱。远处，野花开得热闹极了，万紫千红。蜜蜂在一只只蜂箱的箱口进进出出。
那一年，李晓安才是十七八岁的涩龄青年，脸上的稚气还没全褪。和别人一样，从城市刚到那片广阔的天地，对许多事情都挺好奇，常招猫逗狗，无事生非。
李晓安将草茎捅入箱口，乱搅一气，然后抽出来，自以为高明地舔食草茎上带出的蜂蜜。
祸事发生了。刹那间，不知怎么一下子出现了蜜蜂的“千军万马”，对李晓安进行攻击。李晓安吓得丢了草茎，转身就跑。铺天盖地的蜂群穷追不舍。李晓安在草甸子里忽东忽西，抱头鼠窜，不停地大喊：“来人啊，救命啊！”
“别跑！站住别动！”一个少女银铃般的声音命令道。
李晓安早已失魂落魄，哪里肯站住不动呢？他继续抱头鼠窜，撞在一个人身上。更确切地说，是一个头戴防蜇帽、身穿碎花衫的姑娘迎住了他。姑娘还戴着双套袖，她用解开的两片花衣襟将他的头搂在自己胸前。
李晓安浑身发抖，也将姑娘紧紧搂抱住，神经兮兮地不停地说着：“救命，救命，太可怕了，太可怕……”防蜇帽下发出姑娘哧哧的笑声。姑娘命令道：“别说话，别乱动，乖乖站着。”李晓安一动不动了，蜂儿顷刻间落遍二人身上。蓝天绿地之间，野花丛中，一对素昧平生的人儿，就那么一动不动，久久地搂抱着，伫立着。“别怕了，蜜蜂全都飞走了。”姑娘说。听来，她的话像一位小母亲在对自己的小孩子说的。对包着的花衣襟展开了，姑娘没戴乳罩，她胸前是较为宽松的红兜兜，上面还绣着花。她发育得很好，双乳饱满，使红兜兜鼓胀起来。李晓安的眼刚睁开一下，却又闭上了，像是被那一片红一片白晃的。他那双搂抱着姑娘的手，依然没有松开。
而姑娘的双手，左右抻着花衣襟。她低头看看偎在自己胸前的李晓安的头，似乎一时不知如何是好。她觉得胸前温温的，脸倏地就红了，少女的心房中激起了某种不寻常的体验。
姑娘终于又开口道：“我说蜜蜂都飞走了，你听到没有哇！”李晓安头也不抬：“你骗我。”“你成心耍赖！”她双手使劲儿一推，李晓安跌倒在草丛中。姑娘咯咯笑了。李晓安爬起来，顺手折了一朵野花，一边闻，一边目不转睛地看着她扣衣襟。
“好香啊！”
“那是野罂粟花，老闻会头晕的。”
“我是说你身上的味儿。”
姑娘缓缓地撩起了防蜇帽的纱网，露出了她那张俊秀的脸儿。李晓安一时手持野花呆住了，他怎么也没想到北大荒有那么土生土长而又妖媚动人的女孩儿。但这会儿姑娘的脸是严肃的，她板着脸瞪着李晓安。李晓安讷讷地说：“你可别生气，我这人喜欢开玩笑。”“呸，北京的小流氓，狗嘴里吐不出象牙来！”她将纱网朝下一放，猛转身一扭一扭地跑了。李晓安望着她渐跑渐远的背影，怅然若失而又不无羞愧。
李晓安悻悻地走向知青们的宿舍，碰到了杨岚。杨岚埋怨道：“你跑哪儿去了呀？我到处找你！”李晓安无精打采地嘟哝：“找我干什么？”杨岚生气起来：“你说干什么？帮我摆放东西！别忘了，来之前你妈和我妈嘱咐你要把我当成是妹妹一样，关心我，照顾我，帮助我，爱护……”
李晓安挥挥手：“打住打住，别说了！毛主席教导我们——自己的事，要自己做，那才是好青年。妈的话要听，毛主席的话更要听，是吧？”说完，坏坏地笑了。
杨岚一时愣住，不知道怎么回敬他才好。李晓安吹着口哨扬长而去。杨岚寻思过味儿来，大声嚷道：“毛主席没这么一条语录！”李晓安头也不回地说：“现在没有，以后会有的。”杨岚望着李晓安的背影，跺了一下脚，气出了眼泪。当天晚上，李晓安竟不用和赵凯他们住在一起，而是住到了从蜂群中救他的那位姑娘家里，还成了她的特护对象，那姑娘叫秀娥。人们都说，爱是需要一些缘分的。李晓安常想，也许那就是他和秀娥的缘分吧。但为这缘分，他差点被烧死。
那晚，五名知青和全村人热热闹闹地开起了联欢会。麦场上，一盏大灯泡用红纸包上了，每个人的脸都被照得红红的。一轮圆月静静地挂在空中，月光如水。
李晓安吹着口琴，秀娥目不转睛地望着他，听入迷了。李晓安吹罢，人们热烈鼓掌。他发现秀娥在看他，便冲她笑了笑，四目相对，秀娥不好意思地将目光转向一旁。
在掌声中，知青赵凯站了起来，俨然是主持人，用富有感染力的嗓子冲着人群喊：“乡亲们，北大荒的父老乡亲们，大伯、大叔、大娘、大婶、兄弟姐妹们，好听不好听啊？”
众人异口同声地说：“好听！”
等喧闹声安静下去，赵凯清了清嗓子接着说：“我们的李晓安，凭他吹口琴的水平，在北京登台表演过，获过奖。不过呢，他还有一手，那才叫绝，平时深藏不露，今天在欢迎我们的联欢会上，乡亲们想不想开开眼啊？”
“想！”众人齐声喊道。
李晓安站起来，行了一个动作夸张的贵族礼，大方而又自信地说：“感谢赵凯的友情介绍，感谢乡亲们的鼓励，那我就再露一小手。”
他站得笔直，缓缓伸开双臂。
麦场上鸦雀无声。
秀娥目不转睛地看着李晓安，她的目光又一次被李晓安捕捉到了，秀娥不好意思地故意朝别处望去。李晓安的声音轻轻地飞了起来：“下面，献演现代芭蕾舞《沂蒙颂》片段，‘捉鸡’一场。表演者，北京知青，业余口奏艺术家李晓安，音乐——起……”
铁棍敲犁的声音突然响起，一个男人急促的喊声传来道：“马棚着火啦，快来救火呀！”
人们纷纷站起跑散。
在秀娥家的一间屋里，李晓安坐在炕上，一条腿上着夹板。秀娥在用毛巾蘸水，为他擦脸上的烟灰。
李晓安自嘲道：“我这才叫乐极生悲呢。”
秀娥安慰道：“别这么说，你救火时表现得很勇敢。要不是你，一匹小马驹就烧死了。咱村人开始喜欢你了。”她接着为李晓安擦手：“呀，手这儿破皮了。”
李晓安龇牙咧嘴。
“别这么娇气。忍着点儿，我给你上红药水儿。”秀娥像小母亲般地说。
李晓安不敢再作声，遂而打量起屋子来。这一间屋是秀娥的房间，它的一大特色就是——从顶棚到四壁是用报纸糊的，而窗上、门上、墙上，高高低低地贴着不少剪纸。李晓安一抬头，发现顶棚居然也贴着剪纸。
“这是你的屋？”李晓安问道。
“明知故问。”
“这些剪纸，都是你剪的？”
“还是明知故问。”
李晓安坏笑了一下，看着秀娥那双正给自己上红药水的手，说：“真想亲你这双手！”“小流氓的念头。”“错。我是因为崇拜，它太巧了。”“我还崇拜你呢，会吹口琴，一张小嘴还那么能说！讲讲，口奏是怎么回事儿？”李晓安矜持地说：“我独创的一门艺术形式，表演者需要通晓各类乐器，得有很高的艺术天分。”秀娥半信半疑地问：“就靠一张嘴？”“当然！”李晓安的语气不无自豪。“那，我也崇拜你那张小嘴儿，能随便亲你的嘴吗？”“能，能！太可以了！你想怎么亲就怎么亲！”秀娥自知失言，害羞地说：“不陪你胡说八道了，油嘴滑舌！”村支书的声音帮秀娥解了围：“秀娥，出来。”秀娥趁机出去，门外站着村支书和她父亲。村支书郑重地说：“秀娥呀，因为你家清静，你又是个细心的人，所以才让他住你家几天。人家北京人，把个半大孩子托付给咱们，刚到第一天就受伤了，而且是工伤，你要替咱们全村人，好好照顾人家，体贴人家，明白不？”
秀娥只得郑重地点头：“明白。”秀娥父亲插嘴道：“支书放心，我们秀娥会体贴人。”村支书放心地说：“那我走了。”他双手朝后一背，大干部似的，迈着八字步悠悠而去。屋里，李晓安又在好奇地东瞅西看。秀娥用盘子端着一只碗进来了，放在炕边。盘子上是一碗手擀面，最上边是一个鸡蛋。另外还有一小碗酱、黄瓜、蒜茄子……“给你开饭啦。”“我腿伤得重不重？”“你腿没事儿。就是脚腕子崴伤了，不过你放心，我二姨夫治跌打扭伤什么的，远近闻名，他说五六天好，到时候准好。”李晓安放心了，望着秀娥一笑：“我还真饿了。”说完，张大了嘴。秀娥不解地问：“你这是干什么？”“我听到支书刚才的话了，他嘱咐你好好照顾我，体贴我。”一说完，又张开了嘴。“你想让我喂你？”李晓安大张着嘴连连点头。“呸，美的你！”秀娥起身而去。窗外起了笑声。李晓安扭头一看，见赵凯、郭鹏、裴春来和杨岚都站在窗口看他。赵凯说：“晓安，你可为咱们哥几个争光了！”四人进屋后，李晓安摆摆手：“小意思。宁为公字前进一步死，不为私字后退半步生嘛！以后再有危险的事儿，我比今天更英勇！”杨岚生气地说：“可耻！”她一转身怒气冲冲地走了。赵凯三人面面相觑，也随之而去。李晓安莫名其妙：“这，我怎么就可耻了呢？”赵凯三人赶上了杨岚，赵凯奇怪地问道：“你生的什么气呀？”“瞧他那德行！吃饭都想让别人喂，还满嘴豪言壮语的！”裴春来说：“他不是受伤了嘛！”“甭替他辩护！”杨岚跑了。郭鹏眨了眨眼睛，像发现了个大秘密似的：“我看，问题还有点儿微妙了呢！”几名男知青的宿舍旁接出了一间小屋子，那是杨岚的宿舍。杨岚跑进宿舍，坐在炕沿，连呸几声，流下泪来。在秀娥的屋子里，李晓安盯着面条愣了愣，自我安慰道：“没人体贴拉倒，自己动手，随心所欲！”
他端起碗，狼吞虎咽。刚放下碗，又左手黄瓜右手茄子地往嘴里塞，听到秀娥在屋外咯咯地笑。
李晓安朝门口看去，一道门缝关上了。接着，听见秀娥母亲低声训斥：“你这丫头，怎么变得没正形了！别人吃饭有什么好偷看的？”
……仰躺在床上的李晓安，无声地微笑了。回忆总像天堂一般美好，每每蛊惑着他，让他在往昔的岁月里流连忘返。
秀娥的手臂搂在他身上，她习惯地向他偎贴过来，手却还在摸索着。李晓安显然早已明白那意味着什么，他侧转身，轻轻拥抱住妻子，吻了她的头发一下。同时，他将自己的一只手握住了妻子那一只手。
黑暗中，两只手五指交叉静静地握着。窗外，下起雪来，李晓安听着雪花簌簌飘落的声音，感觉到怀里的妻子是那么的温暖。天亮了，雪已经停了。李老太太站在睡房台阶上打量着院子里的雪人，雪人的鼻子是一只尖尖的红辣椒，小院被清扫得干干净净。李老太太自言自语：“这孩子，真是不知道愁，还有这一份儿闲心。”吴阿姨拎着早点从院外走进来。李老太太问：“晓安早早就起来了？”“他和儿子都睡着呢。”“那这雪人，你堆的？”吴阿姨指了指大门外：“我哪儿会，是您儿媳妇，都扫到街上去了。”李老太太踏下台阶，走出了院子。小街巷里，好些个男女老少在铲雪、扫雪。秀娥已扫到了街巷尽头，红头巾红得抢眼。李老太太向一位妇女打招呼道：“徐主任，早啊。”街道徐主任回道：“李校长，家里来亲戚了？”李老太太正犹豫着该怎么回答，吴阿姨在背后说：“是李校长儿子从北大荒回来探家了，扫雪的是李校长儿媳妇。”李老太太回头瞪了吴阿姨一眼，意思是你嘴可真快。
徐主任高兴地说：“难怪觉得不像咱们北京人。我这街道主任正寻思该动员大家伙清清雪呢，没想到你儿媳妇一大早就默默地做了榜样了。”
李老太太表情不自然地笑了笑。
徐主任说：“你儿媳妇看着可真年轻，性子也好。我就没见过像她那么寡言少语的女子，问了她几句话，光笑，不是摇头，就是点头。哪儿像咱们街上的几个女人，一开口，嗓子里就像安了个喇叭，有时候我恨不得缝上她们的嘴。”
有人扑哧一笑；徐主任、李老太太和吴阿姨转头看，不是别人，正是秀娥，显然刚才在旁听着徐主任的话。秀娥有些不好意思地说：“我以前也不是那么不爱说话。我精神受过刺激，疯过好几年。以后就不爱说话了，怕被人当成是疯话。”徐主任看看她，不禁瞠目结舌，一时不知做何反应才好。李老太太的表情顿时大为尴尬。秀娥接着说：“如果我以后有精神不太正常的时候，街坊们可千万别见怪，更别笑话我，包涵我一点儿。”徐主任只是连连点头而已。“吴阿姨，还不让她进院里来？”李老太太愠怒地一转身，率先进院了。徐主任、吴阿姨和秀娥三人，一时都不自然。秀娥有些不安地问：“我……我刚才说疯话了吗？”徐主任忙说：“没，没，你刚才的话很正常。”吴阿姨商量地说：“秀娥，咱进院儿去，啊？”秀娥一低头，走入小院去了。吴阿姨对徐主任笑笑，转身跟了进去。徐主任沉思着，良久回不过神来。扫雪的人们从她身旁经过，徐主任突然想起了什么似的：“哎哎，都别先急着回家。大家到七号大院去，我有事提醒提醒大家！”
客厅里，李老太太和李晓安发生了争论。二人都尽量压低声音，但从他们的表情能看出来，母子各持己见。李老太太气得直哆嗦：“这可倒好，不用别人猜疑议论，她自己先就宣传开了，可你还偏认为她说的不是疯话！”
李晓安解释：“妈，我都快成精神病医生了。大多数精神病人，都是不肯承认自己患精神病的。秀娥起初也那样，听到谁议论她的病，她就恨谁，跟谁急。可现在，她肯承认自己患过精神病了。我那天忘了给她服药，她还会主动提醒我呢！妈，她的病情能好转到目前的程度，你儿子付出了很多心血啊！谁要是偏认为她说的那是疯话，就是没有精神病常识！”
李老太太冷冷地说：“你也要求你妈成为精神病医生吗？我都这把年纪的人了，肯定会让你失望的。至于你付出了很多心血，更加证明你早已对得起她了。即使当年欠下了她一笔感情债，我认为你也算还清了。”
李晓安不爱听，皱了皱眉，又不好发作。吴阿姨进来了，惴惴地问：“都吃早饭吧？”李老太太吩咐：“吴阿姨，想着，千万把家里那些刀啊，叉啊，总之一切可能伤人的器物，都给我藏好了。能锁起来的，都锁起来。”李晓安一听就更生气了，转身而去。
餐厅里，五人在吃早饭，气氛沉闷。谁也不说话，连喝粥的声音都显得很响。李欣喝光碗里最后一口豆浆时，秀娥小声问他：“还喝吗？”李欣点头。秀娥拿起了儿子的碗，另一只手握住了豆浆盆里的勺。这一切都很正常，可在李老太太看来，似乎也值得提防。“吴阿姨，你给孩子盛。”李老太太一脸冰霜。吴阿姨领悟了她的担心，刚一伸手，李晓安已抢先了。“我来。”李晓安不高兴地说。李晓安刚为儿子盛完豆浆，李老太太又对吴阿姨说：“以后记住，浆啊，汤啊，粥啊，热着的时候，别往桌上端，放一边儿。要不，容易烫着人。”吴阿姨用手试了一下豆浆盆：“这豆浆不烫。”李老太太不快地说：“我是说以后。”吴阿姨默默起身，将豆浆盆端走，放到了一旁的凳子上，并说：“晓安，我吃好了。谁要是盛豆浆，你替我照应一下。”
她说完出去了。李晓安埋怨地说：“妈，你看你，吃饭的时候也那么啰唆。人家吴阿姨凡事挺周到的，你何必呢？”李老太太丝毫不让：“我叮嘱她，是我的责任。现在，家里情况不同了，我不叮嘱行吗？”李晓安抬杠地说：“我就不明白了，情况有什么不同了？”李老太太生气了，轻轻一拍桌子：“你是在审问你妈吗？人口多了，情况当然就不同了。”她一起身，怫然而去。李晓安看看妻子、儿子，只好苦笑。秀娥喃喃地说：“晓安，我想咱们自己的家了。”
在街道委员会办公室里，徐主任循循善诱地劝着李晓安：“你心里边也不要责怪你母亲。别人家儿女十多年前就返城了，你呢，都在北大荒十八年了，我看你妈够理解你的了，是不是？你父亲去世了，你是独生子，她也一天比一天老了，希望你回到她身边来，这也是人之常情。”
“可她不应该写信骗我，说自己患了癌症。我信了，心里着急，难受极了。”
“她那也是迫不得已嘛！知青办都快撤销了，现在，知青返城政策还适用于你，你情况特殊，一家三口都可以把户口落在北京。再拖下去，回来就难了。听我的劝，还是把表填了吧！”徐主任拉开抽屉，取出几张表递向李晓安，他犹犹豫豫地接了。
李晓安骑自行车的身影出没在北京的大街小巷。公安局、劳动局、邮电总局他都已经跑了好几回了。徐主任的话一点没错。当时，李晓安兴致勃勃地填着表，徐主任在旁边预告：“手续可麻烦呢，都得你自己去跑了。工作也不是特别好安排，但咱们街道可以给你出一份证明。”李晓安还以为徐主任夸张了，现在每天疲惫地奔波在北京的大街小巷，他才想起徐主任那话里的担忧。
功夫不负有心人，李晓安终于有了工作——一名送信送报的邮递员。李晓安骑着自行车穿梭在熟悉的大街小巷中，偶尔觉得有些寂寞。巷道连着巷道，似乎没有尽头。一天的时间在单调的工作中显得特别漫长，他常常只好靠回忆来抚摸这枯燥的时光。他变得常走神，思想像一匹奔跑的野马，任意东西。
有一回，李晓安在煎饼摊前买煎饼，看着摊煎饼的人将鸡蛋摊在煎饼上，均匀地抹开。他盯着薄薄的一层生鸡蛋出了神，思绪又飞得很远……他记起了第一次摊生鸡蛋吃的滋味，很美。
那年收黄豆的时候，他们四个男知青要和村里的青壮农民比赛。
卷扬机将黄豆吐向空中，雨点儿般纷落而下。王全福戴着连肩帽，手持扫帚，站在豆堆上浮扫杂屑，他的双脚已被黄豆埋住了。铁皮的和柳编的两种撮子，快速地撮起黄豆装进麻袋。
知青和村里的些个青壮农民，轮番扛起麻袋，小跑着离开，飞速跑上两级踏板，将黄豆倒入豆囤。他们蹲下、钻肩、站起的姿势，显示着各自的技巧和实力，谁也不甘示弱。突然，秀娥将电闸拉下，豆雨渐停……所有人的目光都望向秀娥。踏板上，李晓安将黄豆倒入豆囤，将空麻袋往肩上一搭，迈着疲惫不堪的步子走下踏板。他走到第二级踏板那儿坐下了。接着，仰躺在踏板上，双臂软软地垂于空中，如同死在踏板上一般。赵凯等另外三名知青，也都就地东倒西歪。几个村里的青壮农民望着知青们笑，其中一个叫王海的指着李晓安说：“看那小子，累‘惨歪’了，连踏板都下不来了。”秀娥生气地说：“王海，有这么干活的吗？你们是农民，他们是知青，能和你们相比吗？想累死他们呀？”王海嘟哝着说：“是他们都叫着喊着要和我们比的嘛！”秀娥更生气了：“他们不懂事，你们也不懂事啊？累吐血一个，你们谁负得起那责任？”青壮农民们都不言语了。王全福喝止女儿：“秀娥，你给我少说两句！”秀娥道：“我看不惯！”这时，李晓安已下了踏板。秀娥走到他跟前，小声地说：“跟我来。”
众目睽睽之下，李晓安跟在秀娥身后，绕到一个豆囤后边去了。
王全福很没面子地大声说：“休息一会儿！”他蹲到一边去卷烟，疑惑重重地望着那豆囤。
豆囤后面，秀娥掏出一个鸡蛋，一边剥皮一边说：“刚才就想偷偷给你，没机会。”李晓安盯着她手中的鸡蛋看，咽口水。突然另一只手将鸡蛋夺去——赵凯和郭鹏他们不知什么时候冒出来了。赵凯拿着抢到手的鸡蛋，瞪着秀娥说：“都是知青，你为什么总偏心他一个？”秀娥理直气壮地说：“他比你们都小！”裴春来回应道：“他只比赵凯小一岁，比我小半岁，比郭鹏小三个月！”秀娥的语气蔫了下去，但嘴上仍倔：“那也是小！”李晓安一跃而起，去夺赵凯手中的鸡蛋，裴春来和郭鹏也参加了抢夺。鸡蛋滚落地上，不知被谁的脚踢了一下，滚开去。又不知从哪儿溜达过来一头带着几头小猪的老母猪，鸡蛋被老母猪吧嗒吧嗒吃了。大家目瞪口呆，只有叹气的份。“你们晚上都到豆腐房去，有好吃的给你们解解馋。”看他们垂头丧气的样子，秀娥说。大家忙问吃什么，秀娥一脸神秘地说暂时保密。
晚上，秀娥率领四名男知青贼似的来到豆腐房外。秀娥的二姨夫正在豆腐房里刷洗东西。秀娥走进去，搭讪地说：“二姨夫，做好豆腐了吗？”
“刚压出一板，还热乎呢。”“二姨夫，我二姨派我来找你，让你立刻回去一下。”“是吗？那你替我在这儿看会儿。”二姨夫用围裙擦擦手，摘下，挂到墙上，走了。知青们闪人进来。秀娥掀去盖豆腐的纱布，一板白白嫩嫩的豆腐呈现在他们眼前。赵凯失望地说：“就让我们集体来吃豆腐啊？”
秀娥道：“我们农民可是管豆腐叫素肉的！蛋白质含量可高了，这一点你们应该比我懂。”赵凯嘟着嘴：“含量高也不过是植物蛋白。”看他们嘟嘟囔囔的，秀娥的气就上来了：“植物蛋白也是蛋白！反正我觉得你们缺蛋白。这豆腐我们村里人平时还舍不得吃呢，是要送到镇上为集体去换现钱的。”郭鹏嬉笑着脸：“那，也得好吃呀。这怎么吃啊？”秀娥对李晓安说：“打开我给你那布包！”李晓安打开了拎着的布包，里边是一碗酱、一把剥好的葱、几个馒头、两个鸡蛋、瓷勺、摊煎饼的摊子……秀娥先将碗里的酱倒在豆腐上，接着将两个鸡蛋也打在豆腐上，再接着用摊子反复刮了几刮，最后分给每人一把小勺、一个馒头、一根葱。秀娥望着大家说：“这样公平了吧？都请吧！”四名男知青看看改版了的豆腐，犹豫着。秀娥命令道：“李晓安，你带头。”李晓安下勺子了，吃一勺，连道：“好吃！好吃！”赵凯几个也终于下勺子了。在一片“好吃”声中，大家吃得不亦乐乎。秀娥忙说：“别抢，得给杨岚留一份儿！”她打开一个饭盒，装满了一饭盒豆腐。接着，自己也开始吃起来。那一年，农村正在开展“割资本主义尾巴”的运动，村里杀一只猪得上报公社，公社还得上报县里，批准了才可以。每家每户只许养一只母鸡，不许同时养公鸡，怕母鸡孵蛋生出小鸡来，结果资本主义泛滥成灾了。虽然李晓安几个更想获得的是动物蛋白，但在没有的情况下补充点儿植物蛋白他们也心满意足了。
知青们狼吞虎咽地吃着，转眼一板豆腐已是“山河破碎”，而大家则撑得一个个直抚肚腹，打饱嗝。赵凯说话了：“哎，哥几个，高尔基有一篇小说叫《二十六个和一个》，你们都知道不？”
只有李晓安点头，郭鹏和裴春来发愣，显然都不知道。“晓安，你说说那故事。”赵凯又往嘴里送了一勺豆腐。李晓安有些卖弄地说起来：“高尔基是以第一人称‘我’来写的。好比他小说里的我，就是现在的我，我和另外二十五个面包工人，同时爱上了一个经常来买面包的姑娘。当然，那姑娘对我，更有好感一些，那是一些男人对一个女人的……特别的爱……”秀娥惊讶地问：“几个？”李晓安回答道：“算‘我’二十六个，所以小说叫《二十六个和一个》。”
赵凯扬起一只手说：“打住。都听我接着说，咱们哥几个和秀娥的关系，那也应该是四个和一个的关系。四个也不少了，真二十六个那么多，秀娥就不知道该怎么办了。”
李晓安望着赵凯：“你的意思是，秀娥除了对我好，还要对你们几个好？”
赵凯严肃地说：“正是。你经常想家，我们也经常想家。你有时候空虚，我们也有时候空虚。大家都同样需要感情安慰，难道你还有什么意见不成吗？”
所有人的目光，包括秀娥的目光，全都盯在了李晓安脸上，等着听到他的回答。李晓安想了想说道：“要是，你们都尊重我的优先权，我就没什么意见。”秀娥瞪着李晓安问：“你可是优先的什么权？”李晓安嗫嚅地说：“就是……就是……这还用我说吗？你心里有数啊！”秀娥疑惑地睁大了眼睛：“我怎么就应该心里有数？”李晓安坏笑：“以后我单独告诉你。”
秀娥啪地扇了李晓安一个大嘴巴子，恼怒地说：“流氓！”李晓安捂着脸自我辩护道：“人家高尔基笔下连二十六个和……”
秀娥又扇了他一个大嘴巴，她霍地站了起来。“畜生！你们几个全都是畜生！没一个好东西！连那个姓高的也不是什么好东西！我再也不关照你们了！”她拔腿跑出豆腐房去了。
李晓安抱怨赵凯道：“都怪你！你扯什么高尔基呀！”他难过得都快哭了。赵凯辩解道：“我也没什么不好的意思呀，无非就是希望，她把她和你那一种良好的关系，以后也匀一点儿给我们，这怎么就成了流氓，就成了畜生呢？”
郭鹏道：“爱情是自私的，不能匀给别人。”裴春来试探着问道：“晓安，你和秀娥……你们……”李晓安生气而且大声地说：“我们之间什么事儿也没发生！”“好好好，相信，相信。那你生的什么气嘛！”裴春来又兴趣浓厚地问赵凯，“哎！你接着讲讲，二十六个和一个，都有些什么故事？具体点儿！”赵凯用一根大葱打了他的头一下：“你就对男女间的破事儿感兴趣！”裴春来笑着说：“对对！快讲讲二十六个和一个的破事儿！”李晓安抗议地大吼：“不许再讲！”外边传来秀娥二姨夫的声音：“秀娥，你给我出来！你闲得没事儿骗我干什么？”赵凯惊呼一声“不好！”他们一齐站起来，扑向后窗，争先恐后跳窗而去。二姨夫进了豆腐房，看着好端端的一板豆腐的下场，双手往腰里一叉，极其生气。
李晓安吃完鸡蛋摊煎饼，看看表，已是下午四点多了，他的邮袋里还有不少报纸。他扶着自行车把，叹一口气，望着胡同口的一块街牌迷惑。
他向几个踢毽子的女孩打听地址，女孩们抢着告诉他。李晓安将一份报插在一个报箱里，刚一转身，被一位老大爷叫住了：“哎哎哎，别走。日报都成了晚报了，也不说几句道歉的话吗？”“大爷，实在对不起，我刚参加工作，对这一片不熟。”李晓安不住地道歉。“刚参加工作？”老大爷打量着他，问，“是返城知青吧？”李晓安苦笑，点头。“那你回来得可够晚的了。我儿子也下过乡，不难为你了，走吧走吧！”老大爷朝他摆了摆手。李晓安却从邮袋里掏出几封信，问：“大爷，你看这几个地址我该怎么走啊？”
老大爷接过信，一一看过后，说：“都交给我吧。放心，我一定替你挨家挨户送到。”李晓安犹豫地说：“这……我们有严格规定……”“我都说了叫你放心，你还有什么不放心的？”老大爷由于自己并不被信任而稍稍有点生气。“大爷，那就谢谢了，我还有这么多报没送到呢！”李晓安不好意思地笑笑，跨上自行车走了。
天气很好，李老太太琢磨着该剪剪头发了。李欣手拿抹布，在客厅里认真地这擦擦，那擦擦。李老太太坐在椅子上，胸前罩块布，等待吴阿姨给她剪头发。李欣问：“奶奶，怎么不到理发店去剪？”“奶奶老了，腿脚懒了，多少年都是吴阿姨在家里给剪。”李老太太和孙子说话，语气总是挺慈祥。李欣嘴巴很甜：“奶奶不老。奶奶的一头白发，特有风度。”李老太太苦笑：“我孙子真会安慰我。别擦了，做作业去吧。”李欣认真地说：“爸爸嘱咐我，要多和奶奶聊天，增进感情。”李老太太又笑了，这一次笑得挺愉快。但她的笑容立刻从脸上消失了，因为秀娥悄无声息地走了进来。婆媳二人对视着，气氛一时又不寻常了，甚至还使人感到有点儿紧张。秀娥轻声问：“妈，你怕我？”李老太太不情愿地摇头。“妈别怕我。其实，其实我没什么可怕的。”秀娥发现了窗台上的剪刀，走过去，拿在手里，试着剪动了几下，问：“剪刀快吗？”李老太太声音极小地说：“快。你别……”秀娥笑着，继续剪动剪刀，走向李老太太。李老太太的身子往椅背上靠，眼里充满畏惧。李欣大声制止她：“妈！”吴阿姨一脚迈入，见状大惊，也制止道：“秀娥……”秀娥仿佛既没听到儿子的话，也没听到吴阿姨的话，她绕到了母亲背后。一截白发落地……
又一截白发落地……
秀娥为婆婆剪发的样子，像一位熟练而自信的理发师似的。李老太太却一直全身绷紧着，害怕的目光一会儿望向吴阿姨，一会儿瞥向孙子。吴阿姨和李欣屏息敛气地关注着。
“剪好了。”秀娥高兴地说，“儿子，拿镜子来。”三人都暗舒了一口气。李欣立刻将窗台上的圆镜捧到奶奶跟前——镜中出现了李老太太的脸，剪过头发以后，她确实显得年轻了几岁。秀娥笑着问：“妈，还满意吗？”“满意，满意。”李老太太不住点头。李欣看着奶奶新剪的头发，高兴地说：“在我们村，以前不少女人都找我妈妈剪头发。”秀娥拉住李欣说：“儿子，奶奶喜欢静，跟妈回咱们屋去吧。”“奶奶一会儿见。”李欣很有礼貌地说。母子二人拉着手走出了客厅。吴阿姨欣赏着李老太太的头发说：“比我剪得好。”李老太太想站起来，却没能站起。她的腿都吓软了。李老太太无力地说：“吴阿姨，先别扫，扶我去洗头发。”吴阿姨扶李老太太走出了客厅。椅子的两副木扶手上，留下了清清楚楚的双手握过的痕迹——那是手心出的汗造成的。
天黑了，披一身雪的李晓安，推着自行车寻寻觅觅地走在另一条同样陌生的街巷中。他遇见了杨岚。“晓安！”杨岚惊喜地叫住了他。“没看出是你，刚下班？”“我姑妈住这儿附近。父母去世后，我和姑妈一块儿生活。怎么样，对工作还适应吗？”李晓安诚实地摇摇头：“不是那么太适应，主要是街道不熟悉。看，还有几份报没送到呢？”“把地址给我看。”李晓安默默把地址单递给杨岚，杨岚接过去走到路灯下，看了一会儿，说：“这一片我已经比较熟悉了，我陪你送。”李晓安叹口气说：“说实在的，我的心早飞回家了——我不放心秀娥和我妈的关系。”杨岚笑着说：“那就听我的，跟我走吧！”李晓安推着自行车跟随在杨岚身旁。小街巷寂静无声，两人的身影在昏暗的街灯下显得有点苍凉。偶尔，有小商贩骑着三轮车收工回来，按着车铃从他俩身边过去，两人只好闪到路边。三轮车走远，悠长的巷子又归于寂静。他们慢慢地走着，有一搭没一搭地说着话。
“真没想到，你居然会成为一位精神病主治医生。”“我原本是想成为小儿科医生的，只能说是命运的安排吧。你和秀娥，不也像是命运的安排吗？”“是啊。”“据我所知，赵凯他们三个，当年可忌妒你了。”“我知道……”李晓安开心地笑了笑。他怎么会不知道赵凯他们忌妒他呢？当年那种令人心颤的幸福，赵凯他们怎么可能不忌妒呢？那些如水般逝去的美好岁月，每次回望，他自己都会心悸不已。
在白桦林里，李晓安和秀娥对面而立，各自挎着篮子。他们不期而遇。秀娥头一低，想从李晓安身旁走过去，李晓安挡住了她的去路。她左走，他左挡；她右走，他右挡。二人又对面而立了。秀娥的表情和语调都很不自然：“你干什么呀你？”李晓安道：“我只想向你解释清楚，其实，那天我们没什么坏想法，你误会了。”“我知道。”“那你为什么扇我耳光？”“我也不明白，后悔死了，都不好意思再见到你了。”李晓安笑了：“那，咱俩就算和好了？”秀娥也笑了，点头，随即又正色道：“也不能这么随便就和好吧？”“那你想让我怎么样？”秀娥又不好意思地一笑：“为我……在这儿表演口奏！”“口奏那得需要饱满的激情，我这会儿激情不够。”秀娥失望地垂下目光。“我为你吹口琴吧！”李晓安不忍让她失望。秀娥抬起头，一脸高兴：“行！”李晓安放下篮子，掏出口琴，眼望着秀娥吹起来。秀娥也放下篮子，靠着一棵白桦树，望着他，入迷地听。李晓安一边吹，一边跃动起来。他得意忘形，绕着秀娥和那一棵白桦树转着。秀娥也随之转身，微笑着，目光始终离不开李晓安。李晓安来劲了，将口琴抛向秀娥，被她接住。“口奏开始——西班牙斗牛士舞曲，皇家乐队伴奏！小提琴合奏！……萨克斯……铜鼓！……”李晓安将林地当成舞台，将一棵棵白桦树当成道具，舞得那叫疯狂！他舞到哪儿，秀娥就跟到哪儿，笑得咯咯嘎嘎的，别提有多开心了……
这么多年过去了，一想起来，李晓安仍忍不住从心底漾出笑意来。那是多么美好的时光！真的，赵凯他们怎么会不妒忌呢？
送完报纸，杨岚先回家了。李晓安将自行车推进小院，厢房里传出秀娥咯咯嘎嘎的笑声。李晓安支好自行车，拍拍身上的雪，望一眼厢房，先走入了母亲的屋，见母亲正在织活儿。“妈，剪发了？年轻多了。”看母亲剪了头发，年轻了，李晓安感到高兴。李老太太微微一笑：“是秀娥给剪的。”“唔？”他有些意外，随即欣慰地笑了：“妈，其实秀娥挺可爱的是吧？”李老太太没接话，问：“饿不饿？”“饿倒不饿，就是在外边一白天，心里总惦记着家，生怕秀娥在家里惹您不高兴。”“不饿，就先陪妈说会儿话。”李晓安在椅子上坐下了。
偏房里，儿子李欣在写作业，秀娥在剪纸。秀娥剪好了一只大公鸡，抻在手中，自我欣赏了一会儿，挺满意的。她吩咐李欣：“儿子，给你奶奶送去。”李欣头也不抬：“人家正写作业呢。妈，你应该自己给奶奶送去，那奶奶会更高兴的。”秀娥犹豫片刻，用一张旧报将剪纸夹好，卷起，走出屋去。
她走到婆婆的睡房前，听到李晓安和婆婆正在说话：“儿子，你心里究竟怎么打算的？”“妈，我不是已经听从了您，把我们一家三口的户口落下了吗？”母亲的声音不高兴起来：“就一直打算和秀娥，这么过下去了？”“妈，我爱秀娥。她也那么爱我。虽然她有时候精神不好，但那我俩也没法分开了。”“怎么就叫没法分开了？”“妈，你又说这些！我要是不爱她，能为她前后在北大荒生活了十八年吗？”“北大荒是北大荒，北京是北京。将来怎么办？李欣要上中学，上高中，上大学。就靠你当邮递员每月一份工资，能行吗？”李晓安不爱听，却也不反驳，他低下了头。母亲语重心长地说：“妈是这么替你考虑的——妈补偿了十来年的工资，那也算是不少的一笔钱了。秀娥她父母，不是也总觉得愧对于你吗？不是也说过，同意你们离婚的话吗？过些日子，你还是亲自把秀娥送回去吧！带上妈存下的那一笔钱，留给她家。这么做，不也算仁至义尽了吗？”李晓安有些急了：“妈，我和秀娥之间，那和仁和义都没什么关系啊！我说过多少次了，我爱她！”李老太太一时语塞，愣愣地看他。“妈，我再说一次，我当年和秀娥结婚，我为她在北大荒多生活了八年，不是因为别的，是因为我爱她！”李老太太气得声音发抖：“我看你也精神不正常了！”秀娥仍在门外听着，她眼里含着泪，默默转身走了。
房间里，李晓安已站起，母子二人互相瞪着。
李老太太终于挥了挥手：“你先过去吧。”
李晓安拔脚便走。
来到院子里的李晓安呆立着，仰脸望天——月亮又大又圆，清辉满地。小小的院子里铺满了月光。他有些怀念北大荒的月光了。月下，土地是那么广阔，他和秀娥是如此相爱，就像一轮满月，没有一丝云翳的遮挡。然而，北京院落里的月光太凉了，凉得他心里有些发痛。
李晓安推开了偏房的门，见秀娥呆呆地坐在床沿。
儿子转身说：“爸，妈妈今天为奶奶剪头发了。”
李晓安闷声应答：“知道了。”
“妈妈还为奶奶剪了一只大公鸡。”
“别跟我说话，我今天累。”李晓安说完，往床上仰躺下去。
秀娥幽幽地说：“晓安，我又想咱们北大荒的家了。”
李晓安霍地坐起：“我不是说我今天累了吗？”
母子二人怯怯地看着他，一时噤若寒蝉。
夜晚，夫妻二人的手又五指交叉地握在了一起。
李晓安小声说：“我刚才情绪不好，没生我气吧？”
秀娥善解人意地说：“没。”
“秀娥，有一件事情，需要你为我做出牺牲。”
“我愿意。”
“我妈老了，我不能不为她考虑。我决定留在北京，不做北大荒农民了。”“行。”“我也把你和儿子的户口落在北京了。没有你们，我在北京不会感到幸福。”秀娥往李晓安怀里一偎，哭了：“我爸妈也老了，那他们以后怎么办呢？”“以后我们经常回去看望他们。”黑暗中，李欣担忧地问道：“姥姥和姥爷也可以到北京来看咱们吗？”“那当然。”李晓安答道。
天亮了。秀娥在院子里认真地擦着李晓安那辆邮递员自行车，一抬头，见李晓安已站在跟前。秀娥语调幽幽地说：“抱抱我。”李晓安皱眉道：“别撒娇。”秀娥固执地说：“抱抱我。”“下不为例啊！”他应付地拥抱她。吴阿姨一脚从客厅迈出，见状缩回了脚，对李老太太笑道：“瞧他们小两口，亲热劲儿的。”李老太太其实也从窗口看到了，听了吴阿姨的话，反而将头一扭，长叹一口气。秀娥的双手反而搂抱住了李晓安的腰，不放开他。她乞求地说：“亲亲我。”李晓安不耐烦地：“你说你这是正常啊，还是不正常啊？”秀娥固执地说：“亲亲我。”李晓安只得应付地亲了她一下，然后轻轻推开她。秀娥呆呆地看着李晓安推自行车走出了院子。李老太太疑惑地问吴阿姨道：“他们那正常吗？”“不好说……反正我看晓安的精神是一点儿毛病也没有。”吴阿姨答道。
李晓安从一家书店前驶过，不经意地朝里望了望。春节快到了，橱窗里挂满了大大小小的挂历。他的车本已驶过去，却刹住了，推着回转到橱窗前，驻足观看起来——其中一幅风景挂历的首页是冬季的森林，正是这一幅挂历吸引住了他的目光。
他锁上自行车，对看自行车的人说：“费心帮我关照一下我的车好吗？我进去买幅挂历就出来。”看自行车的人痛快地说：“没问题，去吧去吧。”他匆匆走入书店。
中午，在邮局休息室里，吃过饭的年轻邮递员们在打扑克。李晓安面前摆着一份没动过的盒饭，而他坐在那儿陷入沉思。李晓安从兜里掏出了一个长形的绒布套，布套与皮带之间还连着链子，他从布套中抽出的是口琴。李晓安吹起了口琴。琴声悠扬，隐有淡淡的忧伤。休息室里顿时安静下来，小伙子们的目光都落在他身上。
在口琴声中，李晓安的心柔软得很。那飘扬的音乐仿佛在追忆着一切已经悄然流逝的过往，在追忆着那段刻骨铭心的岁月。李晓安的心轻轻地飞了起来……
李晓安和几个知青坐在爬犁上，村里人来送他们，其中也有王全福和秀娥的二姨，但是不见秀娥的影子。李晓安收回目光，失意地垂下了头。赵凯小声说：“秀娥她怎么也不来送送咱们哥几个，太不够意思了！”李晓安说：“也许她有事吧。”他这话更像在安慰自己。村支书又一次嘱咐：“你们第一次进山伐木，可一定要注意安全啊！”他挥挥手，爬犁行驶了。
爬犁驶离了村子，李晓安还闷闷不乐地低着头。突然，赵凯兴奋地喊：“看那是谁？”雪路边站着秀娥——红头巾红得耀眼，臂弯挎着一个小篮，用块旧的蓝白花布罩着。赶爬犁的王海，在秀娥站立的地方勒住了马。秀娥走到爬犁跟前，将篮子交给李晓安，并掀开他一只帽耳朵，对他耳语。李晓安嗯嗯地点头。爬犁又行驶了，秀娥在原地招手。王海好奇地问：“晓安，秀娥给了你一篮子什么啊？神神秘秘的！”李晓安神秘地回答：“不是给我一个人的，是给我们四个人的。叫我们到了山上再看。”
到了山林中，知青们支起了帐篷。赵凯、郭鹏、裴春来三人围着李晓安，李晓安郑重地掀去了篮子上的蓝白花布——篮子里居然卧着一只母鸡！
李晓安将母鸡抱出篮子，放在地上：母鸡居然还在半道下了一只蛋！裴春来高兴地说：“今晚就把它杀了，炖一锅汤，哥几个补补身子！”李晓安可不答应：“你敢！秀娥说了，它隔一天下一个蛋。她说是借给咱们的，除非有人生病了才许杀它。”
赵凯笑着说：“我又想起了高尔基的《二十六个和一个》，如果咱们之中将来谁成了作家，写一篇小说叫《我们四个和一个》，那也准能是一篇好小说。”
郭鹏打趣说：“得得得，别提高尔基了，提高尔基人家晓安脸上又火辣辣的了。”大家都笑了。在山里，四个知青把那只老母鸡奉若神仙。它也特够意思，一个月里能下二十几个蛋。他们四个人，差不多每星期都能吃一次煮鸡蛋。伐木是挺辛苦的活。赵凯还真感冒了一次，发了两天高烧。两天没正经吃饭，一下子瘦得眼窝都塌下去了。晚上，李晓安充当起赤脚医生，他专心地为赵凯挤脑门，挤得脑门一处处发紫。赵凯躺在帐篷里有气无力地问道：“鸡呢？我怎么听不到它的动静了？”郭鹏答道：“老老实实在草堆上趴着呢。”赵凯不肯轻信：“抱过来看看。”裴春来将母鸡抱给他看。赵凯摸了鸡一下，警告地说：“谁要敢动它的坏念头，别怪我病好了和谁玩命。”伐木的工作终于结束了，四个人都瘦了一大圈。“知青回来啦！”——随着一个孩子的喊声，许多孩子从小学校跑出，追随进村的爬犁。拎着篮子的赵凯下了爬犁，溜往秀娥家的院子。赵凯将母鸡放入王家的鸡窝里，自言自语说：“好借好还，再借不难。”秀娥在屋里趴窗望着赵凯离开自己家院子的背影，抿嘴一笑。炕上有剪刀和彩纸，她刚才剪纸来着。秀娥母亲从外走入院子，发现了母鸡，乍惊还喜地说：“哎呀妈呀！宝贝儿你跑哪儿去了？这两个月里你可把我给想死了！”她抱起鸡，像抱着自己的孩子，开心地说：“你咋一点没瘦，还胖了呢？”
终于把天盼黑了。在麦场上，李晓安低低唤着：“秀娥……秀娥……”秀娥从粮囤后闪出，悄声说：“这儿呢。”李晓安一下子拥抱住了她，随之捧着她的头欲吻，却又没吻——秀娥的头巾硬邦邦的，像骑士的头盔。李晓安吃惊地说：“你……”秀娥一笑：“我刚洗完头。”李晓安望着秀娥，感动得说不出话。秀娥说：“我也想不到你今晚就要见我呀。”“跟我来！”他拉起秀娥的手就跑。在知青宿舍里。李晓安在吹口琴，赵凯往铁炉子里添柴，秀娥在炉旁烤头发，烤得冒起水气来。裴春来拎着秀娥的头巾，也替她站在炉旁烤。郭鹏在往糊了报纸的墙上贴剪纸。郭鹏边贴边说：“秀娥，谢谢你为我们每个人都剪了一张像啊！可惜没有相框镶起来。”裴春来忙说：“什么话！你是猪啊？剪的是我们吗？”郭鹏乐了：“说错了说错了，剪的是咱们的属相！”秀娥一笑：“我没事儿剪着玩儿的，那也值得谢啊！”她说罢，目不转睛地看李晓安。李晓安吹着口琴，含情脉脉地看着她。没有人再提《二十六个和一个》了，但四名知青和一个北大荒姑娘之间的关系，被炉火，被口琴声烘托得让人心里暖乎乎的。
知青们都躺在床上了。赵凯打破了寂静：“晓安，我觉得，秀娥她爱上你了。”李晓安借着月光，望着墙上的剪纸说：“我觉得，我也爱上她了。”郭鹏和裴春来一齐翻身趴着了，没有作声。赵凯和李晓安却聊得更起劲了。
赵凯好奇地问：“那，秀娥她对这件事，怎么想的呢？”
“不知道。我们连爱这个字，都没互相说过。”
“那，你怎么想的呢？”
“我最近才开始想，还没想明白。”
李晓安也一翻身趴着了。
赵凯说：“你可得想明白。有些事，不想是不行的，不对的；不想明白更不行，更不对。”“是啊。”李晓安打了个呵欠。“你们拥抱过了吧？”“也亲吻过了吧？”郭鹏和裴春来接连发问。赵凯以长辈的口吻告诫道：“晓安，你可千万别超过那些界线。”李晓安兴奋起来：“如果今天晚上我吻了她，就是我的初吻了。可看见她那样子，我心疼，哪儿还顾得上吻啊。”他的三名知青战友齐声叹息。赵凯拍拍他的肩膀：“好事多磨，日子长着呢！”他们似乎都在为他惋惜。
隔一年的冬天，李晓安回北京探亲去了。他在北京待了小半年，为的是要淡化已然发生的爱情，但却根本做不到。他让自己努力不要去想秀娥，但忍不住常给她写信，还早早地就告诉了她回去的日期。
李晓安回北大荒的时候正值初夏，大片大片的白桦林都已换上嫩绿色的短裙。秀娥背靠一棵白桦站着，李晓安背着黄书包跑到她跟前，一往情深地看着她。跑过来的李晓安并没气喘，倒是秀娥高耸的胸脯大起大伏着。李晓安从书包里掏出一个小纸盒，递给秀娥。秀娥接过去，无言地打开，竟然是红色的乳罩。秀娥意想不到地看着李晓安。李晓安咧嘴一笑：“丝绸的。”“干吗给我买这么贵的东西？”“兜兜是小女孩戴的，也不知道合适不合适。”“那你转过身去，不许偷看。”李晓安转过了身，并且自觉地闭上了眼睛。一棵棵白桦树的眼睛无声地看着秀娥娇美的身段。秀娥好不容易才扣上，低头瞅了一眼，羞得脸红红的。“转身吧。”秀娥娇羞地说。李晓安缓缓转过身，看见秀娥抱着上衣和红胸兜故意遮住了胸部。李晓安笑着问：“合适不合适？”秀娥缓缓展开双臂——白皙的肌肤、红色的乳罩明晃晃地呈现在李晓安眼前。李晓安上前几步，紧紧搂抱住秀娥的腰肢，秀娥的手臂垂下了。衣服和红胸兜落在遍是陈叶的林地上。亲吻……仿佛要彼此吸出灵魂的亲吻……白桦林旋转起来……
知青宿舍里，赵凯三人在打扑克，输者脸上贴着纸条。李晓安突然闯入，激动地说：“我们……那样了！”赵凯三人愣愣地看他……郭鹏问：“拥抱了？”李晓安凑过来，挤出地方坐下。他仍很激动，傻笑着点头。裴春来有些忌妒地说：“不止拥抱了吧？”李晓安得意地说：“还亲吻了！”裴春来突发一声喊：“揍他！”于是他和郭鹏扑倒李晓安，施以拳头。只有赵凯没动，喊住大家：“够了，别胡闹了！”惩罚结束了，李晓安的鼻子出血了。赵凯掏出手绢，丢给李晓安。裴春来仍握着拳头，问坐在地上的李晓安：“知道为什么揍你吗？”李晓安糊里糊涂地摇头：“不知道。”裴春来道：“因为我们也都喜欢秀娥。”李晓安提高声音喊道：“可我是爱她！爱者优先。”赵凯有些惊讶：“你爱她？”“当然！”“说不定哪一年，会允许我们返城的。”赵凯提醒他。“我带秀娥回北京！”“如果不行呢？”“我宁愿为秀娥留在北大荒！”
赵凯批评起裴春来和郭鹏来：“他有这份决心，你们揍他，那就揍错了。”又对李晓安说：“以后可要好好爱秀娥，不许在她面前摆北京人的臭架子。”李晓安从地上爬起来：“那怎么会呢！心爱的人在哪里，幸福在哪里。以后秀娥就是我的另一半儿，没人舍得抛开自己的另一半儿。”裴春来笑着说：“这家伙，哪儿学的话？”“我自己的话！在北京的那几个月，我几乎天天想我和秀娥的事儿，思想产生了飞跃！”赵凯抚了李晓安的头一下，笑了。裴春来和郭鹏也不由得笑了。连李晓安自己也笑了。
在大家的笑声中，宿舍门猛地被推开，跨入泪流满面的杨岚。她指着李晓安哭道：“李晓安！我可是冲着能和你在一起才来到北大荒的！”杨岚说罢，一转身跑了出去。
李晓安追到她的宿舍门前，使劲推门，但推不开。赵凯三人也跟过来了。郭鹏道：“我早就说过，情况会复杂的。”李晓安无辜地说：“可我，我……”赵凯将一只手轻轻拍在他肩上：“以后，我找机会劝她吧。”
后来，杨岚调到公社卫生院去了。就在那一年冬季，赵凯应征入伍了。乡亲们将穿上军装的赵凯送到村口。赵凯朝李晓安招手：“晓安，过来一下。”李晓安随赵凯走到一旁。赵凯小声说：“去跟秀娥说，让她亲我一下，要不我不上马车。”李晓安将秀娥扯到一旁，也小声说：“赵凯让你亲他一下。”秀娥惊讶。李晓安补充道：“要不他不上马车。”秀娥望向赵凯，赵凯正期待地望她；秀娥望向父母，父母正疑惑地望她。秀娥不再犹豫，大大方方地走到赵凯跟前，当众亲了赵凯一下。秀娥的父亲显然感到当众受辱了，扯着母亲转身就走。村支书大声说：“大家都别误解啊！这不属于男女作风问题。这是一种，那个那个，光明正大的阶级感情、革命感情！”
众人都笑了。秀娥在众人的笑声中不好意思起来，一扭身跑了。心满意足的赵凯向众人敬礼，终于坐上了王海驾驶的马车。
秀娥一回到家，王全福就对她大发脾气：“你你你，你叫我和你妈的老脸往哪搁啊？！”秀娥死不认错：“我亲他一下怎么了？我喜欢他们！”“还他们！你这是大姑娘说的话吗？我今天非管教你不可！”他边说边脱下了一只鞋。秀娥逃离了那屋。秀娥的母亲叹口气道：“唉，我看，该给她找婆家了，早点儿嫁了就省心了。”
李晓安正沉浸在琴声和回忆中，一名中年邮递员出现了，着急地对他说：“李晓安，快回家去！”李晓安停止吹口琴，一下子站了起来。“你们街道主任把电话打到了这里，说你爱人失踪了……”李晓安没来得及把话听完，立刻跑出了休息室。中年邮递员对旁边的几个人说道：“你们几个，一会儿上路了也要留意一下，说不定还真会让你们碰见。”一名年轻的邮递员说：“连照片都没见过，怎么能知道是不是？”中年邮递员说：“如果三十六七岁，红头巾，花袄罩，看起来精神有点儿不正常，那就差不多是。”
李晓安家院子里一下子全乱了。李老太太拽住李欣的手不放，而李欣挣脱着想往外走，他哭着说：“奶奶你放开我，我一定要去找妈妈！”
李老太太也抹着眼泪：“孙子，你可往哪儿去找哇？你要是再丢了，我可怎么向你爸爸交代啊！”吴阿姨手拿半页纸，也劝李欣：“好孩子，听你奶奶的话，啊？”
李晓安闯入，李老太太松开了李欣的手。李欣扑在爸爸身上：“爸，要是找不到妈妈，我不在北京待了……”他抽泣的小身子一起一伏的。
李晓安望着母亲说：“妈，自从我们回来以后，秀娥她也没做错什么事啊！”李老太太张张嘴，没说出话来。吴阿姨在旁边打圆场：“晓安，你错怪你妈了，你妈没惹你媳妇不高兴，是我们都没留意到。”
吴阿姨将手中的半页纸递给李晓安，李晓安接过看。那是秀娥留给他的一封短信：“晓安，十几年来，我实在是拖累你了。有时候我也觉得太内疚了，可是，又舍不下我们之间的那一份爱，还有我们的儿子。我不能再自私下去了，我要回北大荒，你再找一个好女人吧……我写的都是正常的话……”
街道徐主任进到了院子，她掏出手绢边擦汗边说：“这一顿电话打的，我都出汗了。晓安，晓安妈，你们千万都别急啊！我把咱们街道的闲人都发动起来了，都四面八方帮着去找了。我通知了北京站派出所，通知了你当年的几个知青伙伴。”
院门又开了，赵凯、郭鹏、裴春来三人风风火火跑进来。
在北京站一个拥挤的候车厅里，站着一对年轻夫妻和一个女孩。
女孩手拎笼子，笼子里是一只小黑兔。秀娥蹲在女孩子跟前，欢喜地看着笼子里的小黑兔。当妈的埋怨女孩：“哭着闹着非要买，现在根本不让拎进站，怎么办？”当爸的试探着说：“要不，偷偷放这儿吧！”女孩快哭了：“不嘛！”“给我吧。”秀娥恳求地说。一家三口一齐看她。秀娥不好意思地解释道：“我家也养着一只，是白色的。一黑一白凑一对，它们一定挺高兴的。兔子也喜欢有个伴啊！”女孩痛快地说：“行！”当妈的说：“兔子可以白给你，笼子不能白给你！”秀娥摘下了头巾：“那我用头巾兜回家去。”那一家三口走了。秀娥抱着用头巾包住的小兔，一边喜爱地抚摸小兔的头和耳朵，一边喃喃自语：“小兔小兔三瓣嘴儿，长长的耳朵不一般长的腿……”
候车厅里响起了广播声：“下面广播寻人启事，下面广播寻人启事，如果有谁发现一位三十六七岁戴红头巾的妇女，请马上向车站工作人员报告。”
广播声中，形形色色的人从秀娥身旁走过，却没谁注意她——因为她已经不戴着红头巾了。
天黑了——李晓安家客厅里聚了很多人，除了赵凯、郭鹏、裴春来、杨岚，还有街道徐主任和派出所的一位民警。民警提议道：“如果你们家人同意的话，寻人启事明天就会见报。由我们出面，是免费的。”郭鹏担心地说：“就怕已经在火车上了。”裴春来道：“那可麻烦了，谁知道她上了哪儿到哪儿的车呀！”杨岚安慰道：“晓安、伯母，你们也不要太着急上火了。据我看，秀娥的病情已经相当稳定了，她完全不同于丧失了正常意识的病人。”李晓安则在大口大口地吸烟。徐主任劝李老太太：“别太急，急也没用，我觉得你儿媳妇丢不了。”
正在大家七嘴八舌的时候，门突然开了——秀娥抱着兔子笑盈盈地站在他们面前。她有些惊讶：“呀，这么多人，在咱家开会呀？”“妈！”李欣扑过去，抱住秀娥，哭了。“这孩子，哭什么呀？你爸给你气受了？晚上告诉妈，妈训他。看，妈又给你要了一只小黑兔儿。来，让两只小兔认识认识。”她拉着儿子的手走了出去。屋里的人一时你看我，我看他。李晓安摁灭烟，说：“妈、吴阿姨，千万别再提她离家的事儿，她忘了。”李老太太和吴阿姨默默点头。
晚上，李晓安都快迷迷糊糊睡着了。突然，秀娥猛地坐起，李晓安警觉地随之坐起。秀娥也不说什么，披上件衣服，趿了鞋跑出去了。李晓安也赶紧摸黑下地，却一时找不到自己的鞋。秀娥又回屋了，她怀抱两只兔子，李晓安的鞋被她穿在脚上。秀娥的脸上还带着一丝惊恐：“刚才我做了个噩梦，梦见了一只大野猫，想吃咱们的兔子。”她放心地放下了两只兔子。李晓安一边指儿子的床，一边小声地朝她“嘘”了一声。秀娥蹦上床，撒娇地说：“外边冷死了，快暖和暖和我！”李晓安遂将她搂入怀中，并轻轻地吻了她一下。秀娥哧哧地笑起来。李晓安哄小孩儿似的：“别傻笑，好好睡觉！”李晓安的手有节奏地拍着秀娥，怀里的秀娥渐渐地睡着了。李晓安心里很烦乱，怎么也睡不着。他叹了口气，为什么世上的事都不能太完满呢？秀娥要是没有变成现在这个样子多好。然而，秀娥得了这个病又该去怪谁呢？好像谁都有错，又好像谁都没错。无论如何，李晓安已经认了，他谁都不怨。秀娥能这么暖暖地躺在他怀里，他已经很知足了。过去的伤痛早已化成了一阵风，他搂住的只有幸福。
在北大荒的麦草堆上，秀娥坐着吹口琴。李晓安闭着眼睛，幸福地将头枕在她双腿上。秀娥骄傲地说：“我吹得也不赖了吧？”李晓安鼓励她道：“还行，有进步。”秀娥低头看他，忍不住吻了吻他的额。不远处，从河边洗衣服回来的二姨，隐蔽着自己，呆呆地看着两个幽会的青年，心里咯噔了一下，这还了得。秀娥一跨进家门就被父亲狠狠扇了一耳光。“把那东西脱下来！”王全福嚷道。秀娥的手伸入衣襟下，扯出了红乳罩。王全福一把将乳罩夺去，撕扯一番，冲出屋外，扔进灶里。秀娥母亲戳着她的头数落：“你呀你呀，幸亏看见的是你二姨，要是别人，往后我和你爸还出得了门吗？！”
秀娥委屈地辩解道：“妈，我们是真心相爱的。”王全福骂：“爱个屁，就凭他，是个能靠挣工分养家糊口的人吗？再说他家还有海外关系！以后上大学、招工、返城，那也轮不到他的份儿！”
秀娥急了：“我图的不是那个！”王全福更气了：“那你图啥？图啥？！”“图和他生活在一起幸福。”母亲劝她：“傻女儿，你缺心眼呀？你不知道他是北京知青吗？十年河东，十年河西，有朝一日他可以回北京了，那还能带着你呀？”“晓安说哪儿有爱情，幸福就在哪儿。”王全福的气不打一处来：“他那是骗你呢！打从他到咱们村那一天起，我就觉得他是个嘎咕小子！满嘴油腔滑调的个人，你信他的话？！”“可连支书都挺喜欢他！今天我也把话挑明了，非李晓安我不嫁！”“还反了你了！”王全福将秀娥拖出屋，拖入仓房，锁上了门。以后好长一段日子里，李晓安只能偶尔地、远远地看见秀娥。那一年的冬天来得特别早，第一场雪下过以后，李晓安和郭鹏、裴春来为了能挣点儿现钱，经公社批准，到矿上挖煤去了。
一天，李晓安、郭鹏、裴春来随着一批矿工从井下升上来，站在井口旁的王海发现了他们，大声喊道：“晓安！”李晓安几个随王海走到一旁。王海着急地说：“晓安，秀娥嫁人了。”不唯李晓安，连郭鹏和裴春来也愣住了。王海叹口气又说：“秀娥她爸妈，瞒着全村人，把秀娥给嫁到八十多里以外去了。男方那边来了不少人，像山大王抢亲似的。秀娥她呼天喊地地喊你的名字，嗓子都喊哑了，连我住在村东头的人都在家里听到了，喊得那叫惨……我觉得，村里不能没有个人来告诉你……”
秀娥是在一个晚上被弄走的。那天的夜特别黑，风呼呼地刮着。王海隐隐听到秀娥的哭声，赶紧披上衣服跑到王家的篱笆边，看见挣扎着的秀娥被几个大男人七手八脚地弄到了爬犁上。王海忙闪到了麦囤后边。
突然，秀娥挣脱了那些人的控制，向屋门口跑去，但她在门外又被逮住。秀娥拼命挣扎着，声嘶力竭地哭喊。但她被捆绑了起来，这一回，捆得更结实了。一只手企图将一块布塞入她口中，她狠咬那只手。她像母狼一样扬颈呼号。秀娥被绳子横七竖八地捆结实了，她被男人们的手高高举起来，她绝望地呼号着。她又被弄上了爬犁，男人们的手使劲按住她。爬犁驶出了王家院子。
突然，秀娥凭一股猛力坐了起来，她的嘴里被塞上了布。她已经哭不出来了，她的眼睛幽幽地打量了一下院子。王海觉得秀娥肯定看到了躲在麦囤后的他，那种绝望的眼神常搅得他不得安宁。
李晓安跌坐在煤堆上。郭鹏问：“知不知道那具体的地方？”王海从怀中掏出折好的纸条递给赵凯：“冲秀娥那性子，估计要想把她弄进洞房去，不那么容易，但是再过一两天就难讲了，烈女架不住如狼的汉啊！”
一辆爬犁疾驶在雪原上，双马齐奔，八蹄践雪……爬犁在转弯时翻了，王海及李晓安三人滚向四面。李晓安的腿被爬犁压住，郭鹏几个七手八脚抬起爬犁，将李晓安拖至一旁。李晓安呻吟不止。裴春来问：“还能动不？”李晓安摇头。他双拳擂地，痛苦而又无奈地仰起泪脸，绝望地问天：“秀娥，怎么会这样？怎么会这样啊？”那晚，李晓安的腿被爬犁压断了……
转眼又到了秋天，李晓安的日子过得没滋没味。一天，李晓安三人刚刚劳动回来，都在默默地洗脸、洗脚、擦身。他们生活中的欢声笑语少了，话也少了。王海闯进来，气喘吁吁地说：“秀娥从北安精神病院回来了！”李晓安几个风一般跑向王家。李晓安连鞋也没顾上穿，光着双脚，而郭鹏和裴春来没穿上衣。王家院里聚集了一些村里人，人们都以同情的目光望着头发剪短了的秀娥。秀娥的母亲走到女儿跟前，没说出话，捂面而泣。支书叹着气说：“孩子，我当时也不在村里，要是在，绝不允许你爸……出院了就好……”
众人把谴责的目光投向王全福。王全福低头闪向一旁。
秀娥母亲扶着她胳膊说：“女儿，咱们进屋吧。”秀娥一抬头，发现了一字排开站在院外的李晓安几个。她眼神定定地望着李晓安。他们几个也都眼神定定地望着她。李晓安微微张了一下嘴，分明想跟她说句什么话，但喉部一动，将话强咽了回去。
秀娥走向李晓安，平静地说：“晓安，别爱我了。我都这样了，别拖累了你一辈子。”她说完，转过身去，在众人的注视之下，缓缓走入屋里去了。
郭鹏小声问李晓安：“她说的是糊涂话还是明白话？”李晓安泪盈满眶地说：“我不知道。”那几天，李晓安茶饭不思。他脑子全懵了，不知道该怎么对待秀娥才好。他决定和秀娥结婚，是由于后来发生的一件事。
一天，李晓安几名知青，正在山脚和民兵打靶训练，秀娥的二姨跑来，边跑边喊：“李晓安！李晓安！……”李晓安从卧倒的地方站起，迎向她。二姨惊慌地说：“晓安，快去救秀娥！”郭鹏、裴春来，还有王海也围了过来。郭鹏着急地问：“说清楚，怎么回事？”
二姨气喘甫定：“不知哪个王八蛋给秀娥她爸出的主意，说精神病就是痰堵心窍了，绑牢了狠打一顿，内邪把痰顶开，心窍一通就好了。偏偏秀娥她爸还信，花钱请了别村的几个浑男人帮忙，把秀娥骗到河边，捆在一棵树上……我起誓，这次的事和我一点关系都没有……”
李晓安提着枪拔腿就跑。裴春来喊道：“晓安，不许带枪！”但李晓安已经跑远了。
河边的白桦林是李晓安和秀娥以前幽会的地方。秀娥已被捆在一棵树上，悄无声息地垂着头。李晓安站在她前边，举枪瞄准着……
“李晓安，要不是因为你，我女儿也不会疯！我治我女儿的病，你来挡横，我跟你拼了！”王全福扔了鞭子，从身旁一个汉子手中夺下木棒。另外几名汉子慌忙阻拦他。
“他端着枪呢，好汉不吃眼前亏。”“王大哥，千万别来蛮的，闹出人命那可更惨了。”忽然安静下来。支书、郭鹏、裴春来、王海和一些村里人赶来了。李晓安乖乖将枪交给了支书。支书又将枪交给了王海，之后大步走向王全福。王全福难过地解释：“支书，谁的女儿谁不心疼？我是治我女儿的病呀！”
支书瞪着他，突然啐了他一脸唾沫：“呸，你背着我做下的浑事！你还有脸说你心疼女儿！有你这么个心疼法的吗？你呀你呀，你配当父亲吗你？你简直……安上条尾巴就是个驴呀！”
王全福哭咧咧地说：“那……那我家秀娥，她以后怎么办啊她？！”大树那边，秀娥已被李晓安等松绑了。他和她坐在雪地上，秀娥靠在他怀里。秀娥无力地说：“晓安……保护我……”她昏倒在李晓安怀里。看着怀里柔弱的秀娥，他再也不愿意和她分开了。他铁定了心要娶她。
秀娥出走的风波平息了下来，然而，这引得李晓安母子之间的矛盾终于爆发了。这种胆战心惊的日子，老太太再也不愿意过下去了。在客厅里，李晓安和他母亲面对面坐着，气氛紧张。李晓安有些生气地问道：“妈，我和秀娥结婚，难道真是一件完全做错了的事吗？”李老太太摇头，随之叹息道：“她的遭遇，是很值得你同情，但你又何必因为同情，就非和她结婚？”“妈，那不是她一个人的遭遇，也是我俩共同的遭遇。而且，也不是同情不同情的问题，我和她结婚是因为我爱她。”“即使她疯了你也仍爱她？”“即使她疯了我也没法不爱她。毕竟，我和她成为夫妻以来，她一天比一天恢复正常了，精神不正常越来越成为过去的事了。”李老太太不悦地说：“仅仅成为过去的事了吗？儿子啊，咱们不能睁着眼睛说瞎话呀是不是，她那样子，明明不正常嘛！”李晓安固执地说：“妈，我早已经习惯了。”李老太太也生气了：“可是我不习惯。妈只有你这么一个儿子，你不能一点儿也不替妈的感觉想一想。”
吴阿姨走进来，母子二人中断了谈话。
吴阿姨见气氛不太对，忙说：“晓安，我刚碰到徐主任，她说户口本儿发下来了，让你亲自去街委会取一下。”
在街道委员会办公室里，李晓安双手从徐主任手中接过户口本儿，一时感想多多，不知表达怎么样的一种心情为好。徐主任笑着问：“高兴吧？”“高兴，当然高兴。阿姨，我想……我想……我想把邮递员的工作辞了……”李晓安吞吞吐吐地说。徐主任大为意外。李晓安忙解释道：“不是因为别的，我一白天在外边，太不放心我妻子了。她一白天看不见我，恐怕也很难习惯。”
傍晚，在李晓安家客厅里，杨岚在唱《红河谷》。她嗓音很好，也很投入，赵凯、郭鹏、裴春来三人在跟着哼。而李晓安在吹口琴伴奏，秀娥坐在他身旁，依偎着他，一脸没心没肺不知愁滋味地幸福地笑着。李老太太依旧坐在她那一把椅子上，面有忧色，默默地听着、看着。
杨岚唱罢一段，众人鼓掌。赵凯招呼大家道：“来来来，喝酒，喝酒！”数只啤酒杯相碰。赵凯几个一饮而尽，连杨岚也喝了一大口，只有李晓安，只用唇触了触杯，便放下了。郭鹏拍了拍他的肩：“晓安，该高兴你都不高兴，怎么了？”李晓安搂着秀娥，宣告般地说：“我今天，把工作辞了。”众人默默看他，气氛一时有些肃静。裴春来不解地问：“为什么？”李晓安回答：“我想，我更适合有那么一种工作，和秀娥天天一起上班，一起下班。她在我眼前，我才放心。”赵凯看看秀娥，问：“这样的工作，上哪找去？晓安，你太轻率了吧？”李晓安疲惫地说：“是啊，我也有点儿后悔了。”秀娥却事不关己地说：“杨岚，你唱歌真好听，再唱一首吧！”李欣懂事地走到秀娥跟前，拽她：“妈，咱们去看兔子！”秀娥拉住杨岚的胳膊：“杨岚，你也来看兔子！”杨岚笑笑：“你们先去看，我一会儿去看。”秀娥被儿子拽到外边去了。
李老太太又生气了：“儿子，你怎么可以？！你眼里还有没有妈了？什么事都不愿先跟妈商量了吗？”“妈，别训我了，是我不对。我一时冲动，后悔也晚了。”在大家的注视之下，李晓安端起酒杯，一饮而尽。杨岚解围道：“晓安，你希望的那一种工作，也不是根本没有。”众人的目光又集中在她身上。杨岚问道：“整天待在地下室的工作，你和秀娥，都肯干吗？”“只要是能让我俩一块儿干的工作，行。”“离不开水的活儿，你俩都得穿水靴，扎皮围裙，戴皮革套袖。而且，一天得干十个小时左右，还得严格遵照卫生要求，稍有不卫生的做法，那后果就很严重，轻则被辞退，重则要承担法律责任，连用你们的人也会一块儿担责任。”李晓安问：“养鱼？”杨岚说：“做豆腐。”
又是一阵安静。杨岚接着说：“我表哥是一所职业学校的副校长，他们学校有几百名在学校食堂吃饭的学生，为了让学生们吃着放心，以前豆腐都是自己做。前些日子，做豆腐的师傅回老家了，我表哥正为这事儿着急。你要是有意，我向我表哥推荐你。”
李老太太站起来，默默离开了。李晓安有些欣喜地说：“做豆腐，秀娥倒在行，那我就成她徒弟了……能给我们开多少钱？”“每天四板豆腐，上午两板，下午两板。如果能超额做出一板来，半板奖励你们自己。每个月，一千多元吧？”“干！”李晓安毫不犹豫。“那，一言为定。你们继续，我陪伯母说会儿话去。”杨岚也起身离开了。
李老太太坐在窗前，呆呆地看着在院子里喂兔子的儿媳和孙子，心里有说不出的烦恼。杨岚悄悄进来了，走到李老太太身后，抚慰地将双手轻放在她肩上。
李老太太握住她一只手，扭头看她，流泪了：“杨岚，我晓安，他被拖累得连个邮递员都当不成了，只能做豆腐了。”杨岚安慰道：“伯母，你也别太难受。晓安和秀娥，其实，他俩也有他俩的幸福。”“他俩，那能幸的什么福呢？你有机会帮我劝劝晓安，还是把秀娥送精神病院吧！”
“伯母，我不能那么劝他。没有他，秀娥活不到今天。秀娥能是现在这样，也算是奇迹了。这么轻的病人，我们医院那也是不收治的，住院反而会加重病情的。”
李老太太的目光再次望向院子里的儿媳和孙子，又长叹一声。小院里静了下来。吴阿姨在客厅里收拾着。李老太太走到门口，问：“晓安怎么不帮你收拾？”吴阿姨擦着桌子说：“他冲澡呢！”小小的洗澡房里，传出了秀娥的声音：“别咯吱我，讨厌！”“我是咯吱你吗？我这不是在帮你打香皂吗？”李晓安的声音伴着哗哗的水声，显得很欢快。“就是咯吱我！”秀娥咯咯嘎嘎笑着。“严肃点儿，户口也落上了，咱们俩的工作也都有了，你高兴不高兴？”秀娥娇娇地说：“高兴……”“哎呀，你敢咬我！”水房里传出李晓安一巴掌打在秀娥身上的响声。李老太太听呆了。吴阿姨笑着说：“儿子儿媳妇这么好，听着高兴吧？”李老太太向自己屋走去，走到门口，忽听秀娥一声喊：“豆腐！”李老太太惊愕地扭头一望。对面小屋的门开了，李欣探头冲洗澡房喊：“妈，别大喊大叫的，我写作业呢！”小小的洗澡房里顿时安静。李老太太和孙子目光对视了。李欣粲然一笑。李老太太也不禁笑了笑。
李老太太走进自己屋里，想了想，从花瓶里取出卷成筒的报纸，展开，呆呆地看着夹在中间的剪纸鸡。
做豆腐可不是轻松的活。
地下室里，披戴皮革的李晓安夫妻在推着磨。秀娥一脸劳动神圣并且快乐的模样，而李晓安却只不过像一匹吃苦耐劳的马。秀娥忽然哧哧地笑起来。
李晓安司空见惯无话找话地问道：“笑什么？”
“高兴。你不高兴？”
李晓安应付地说：“高兴。”
“我想唱。”
“那就唱。”
“还想跳。”
“不许。干活呢！”
二人又推了几圈磨，秀娥一扬头，叫出一声：“豆腐！”
李晓安温柔地喝住她：“只许唱，不许叫！”
“少管我！”
李晓安停止了步子，瞪着她：“怎么，管不了你了？”
秀娥振振有词：“我是师傅，你是徒弟。以前我服你管，以后你得服我管！”李晓安叹道：“唉，我的命啊。”他只得又推起磨来。秀娥在摇吊兜，滤豆渣，李晓安在一旁看。秀娥说：“像我这么摇，才不累。你来吧。”李晓安徒弟般地顺从，接手摇起来。秀娥则往吊兜里填豆浆。
一板白花花的豆腐压出来了，夫妻二人看着劳动成果，相视一笑。一会儿工夫，又一板豆腐压出来了，二人将又一板豆腐抬起，摞在第一板豆腐上。
李晓安从脖子上取下毛巾，替秀娥擦汗，接着自己擦。二人又有些费力地推起磨来，磨盘缓缓地转动着。秀娥不再说话，只是偶尔望着李晓安傻笑一回。打完四板豆腐，夫妻二人疲惫地走出地下室，天已经黑了。
秀娥耍赖地蹲下：“走不动了。”
李晓安拉住她的手说：“那也得走啊，总不能让我背你吧？”“行！”秀娥高兴地一跃，扑到了李晓安背上。李晓安背着秀娥走出校门。裴春来站在出租车旁，叫道：“晓安！”三人坐到了出租车上。裴春来批评起秀娥来：“你是小孩儿呀，你也得心疼点儿晓安嘛！”秀娥辩解道：“叫他背我几步，就是不心疼他啦！”裴春来看着李晓安又说：“唉，你的命啊！”李晓安只是苦笑。裴春来说：“我正好路过这儿，有学生说地下室还亮着灯，我就等你们，以后你们可没这好事儿了啊！郭鹏告诉我，他给你家送去了一辆旧的带斗自行车。”出租车停在李晓安家门前，裴春来回头看看后座。李晓安搂着秀娥，二人头靠头，睡着了。
日复一日疲惫而快乐的日子。白天晚上，带斗自行车来来去去：有时是李晓安蹬车，有时是秀娥蹬车。虽然有些累，但夫妻二人不亦乐乎。
现在，他们晚上的饭桌中央都会摆上一大盘拌豆腐。
李欣吃了一勺，说：“真好吃。”
秀娥自豪地说：“妈做的！”
李晓安干咳一声……
秀娥会意，补充道：“你爸和我一块儿做的！”
“我孙子爱吃，多吃点儿！”李老太太将豆腐盘往李欣面前推了推。她看着李晓安又说：“郭鹏下午来过了，说谢谢你送给他们的豆腐。还有啊儿子，春节快到了，抽空给秀娥家写封信，再报次平安。”
院里突然响起吴阿姨的大喊大叫，老少四口先后走到院子里。吴阿姨指着屋顶说：“看那只大野猫，刚才它掏咱们兔子洞。”李老太太说：“晓安，妈喜爱那两只小兔儿，你得想办法保护好它们。”
晚上，李晓安在用铁丝编套子，儿子蹲在一旁看。秀娥坐在炕沿，忧郁地看着丈夫和儿子。李欣有些怀疑地问：“能套住那只大野猫吗？”李晓安埋头编着：“那就看它的运气了。”“要是套住了，咱们该拿它怎么办呢？”李晓安：“剥它的皮，给你做椅垫。”“你敢！野猫也是一条命。”秀娥不乐意了。
转眼到了年三十。夜空礼花绽放，鞭炮声此起彼伏。学校门口，挂起了两个大红灯笼，贴上了欢度春节的横幅。人行道上只有一个人影，是杨岚。她匆匆走进校门，经过食堂地下室，见半截窗里有灯光，站住了。李晓安一个人在推磨。他停住脚步，擦了擦汗，一抬头，面前站着杨岚。“我来我表哥家……没想到大年三十儿晚上你还……”杨岚很是意外。“这几天不是很冷嘛，食堂希望我们多做出几板冻上。”“秀娥怎么没来？”“我不许她来，让她陪儿子和我妈过三十儿。”
这是秀娥娘俩在北京过的第一个春节，她高兴得像个孩子。秀娥、李老太太、吴阿姨正在包着饺子，院里传来李欣的喊声：“妈，快出来！”秀娥放下一个饺子，走了出去——但见儿子挑着灯笼照一面院墙。
墙上，套子套住了大野猫，吊在那儿，四爪抓墙。李老太太和吴阿姨也从屋里出来了。“我的天！”李老太太喊道。“妈别过来，我得救它一命。”秀娥朝墙走过去。吴阿姨叮嘱着：“你可千万小心点儿。”秀娥抱住了野猫，一边抚摸，一边说：“别怕别怕，我来给你松套。谁叫你总想来吃我们的小兔呢？今天我救了你，你以后再不许来了，啊？”野猫获救，倏忽逃走。秀娥却捂住了自己一只手。李老太太关心地说：“被猫挠了吧？快到妈屋里来。”李老太太给秀娥的手背擦上药水，轻轻地包扎起来，关切地问：“疼不？”“疼。”“想不到我儿媳妇，心眼儿这么善。”她抚摸了秀娥的脸颊一下。婆媳二人相视一笑。
地下室里，杨岚在帮李晓安推磨，散漫地聊着天。李晓安问她：“离了也就离了，怎么不再找个心疼你的人？”杨岚自嘲地说：“哪儿找一个像你心疼秀娥一样的人？”“还因为当年的事怨恨我呢？”“那我就根本不见你了。不过，有时候确实挺羡慕秀娥的。我们精神正常的女人，又有多少能被丈夫始终不渝地爱着的。”“你这等于是取笑我。”“不是取笑，是心里话。”“我爱的女人，患了精神病。当年爱我的姑娘，后来成了精神病医生。真不知道，命运是捉弄我呢，还是惩罚我呢？”“是关照你。多少人家，出了一个精神病人，那日子就没法过了。你和秀娥，对精神病学，是一种启发。也许，爱是特殊的药。”“请教你个问题啊——我怎么样才能区分，秀娥她哪些话是糊涂话，哪些话又是明白话？”“难住我了。这是我们精神病医生也往往区别不开的。但你既然已经习惯了和秀娥生活在一起，又干吗非想区别这一点呢？”李晓安点点头说：“倒也是。”“记住，亲人千万不要总以研究的眼光看待病人，那会加强病人自己患有精神病的潜意识……哎呀不行，我头晕……”杨岚站住了，一手扶额头，身子摇晃。李晓安走到她跟前，扶住她。二人互相望着，都脉脉含情起来。
“晓安，干啥呢干啥呢！”随着话音，秀娥出现了。李晓安忙解释道：“别咋咋呼呼的，她帮我推了一圈磨，头晕了。”
秀娥不信：“少来，骗人！你俩明明是想亲嘴！”“秀娥，我们不是你想的那样……”李晓安不知道如何解释才好。“呀，杨岚呀！那，你俩亲吧，亲吧！”李晓安看着不好意思的杨岚，似乎在问——她说的是明白话还是糊涂话？秀娥笑起来：“看，允许你俩亲，又假正经。你亲杨岚我不生气，她是我朋友了。不亲白不亲，该亲不亲也不对！我转过身去。”她果然转过了身去。
“亲就亲！”杨岚大大咧咧地搂住了李晓安的脖子。李晓安犹豫了一下，与之深吻。外面，一阵更响的鞭炮声响了起来。礼花在半截窗外闪耀。“行啦啊行啦啊，得有够啊！”秀娥端起一大瓢豆浆。李晓安忍不住问杨岚：“她这是明白话还是糊涂话？”杨岚说：“肯定明白话啊。”二人哈哈大笑起来。秀娥递过来一碗豆浆：“笑什么啊你们！杨岚，我请你喝豆浆，热的！”杨岚止住笑，接过瓢，望着秀娥，一饮而尽。秀娥友善地望着她笑。李晓安这才发现秀娥另一只手缠着纱布。他抓住她手，吃惊地问：“你手怎么了？”“猫挠的。那野猫被套住了，我又把它放了。没事。”秀娥满不在乎地说。突然传来赵凯的声音：“别加班了，别加班了，给劳模拜年来了！”随着话音，赵凯、裴春来、郭鹏走了进来，各自拎着些东西。郭鹏笑着说：“嗬，杨岚也在啊！我们哥几个，本想重温当年四个和一个的情形呢！”杨岚故意有些赌气地说：“那我走？”秀娥立刻拽住她：“那可不行！”李晓安问：“你们怎么来了？”郭鹏一指裴春来：“他开出租车，我们不坐白不坐。到你家去了，你儿子说你两口子都来这儿了。”“豆腐房可不许咱们这么多人待。”李晓安说完，找出一大块油布。在豆腐房偌大的空荡荡的外间，地上铺着块油布，摆着些吃的、几瓶啤酒和纸杯。众人正举杯相碰，忽然灯黑了。
“最近地下室总停电。”李晓安起身，点燃了一截蜡烛。裴春来提议道：“晓安，来一段，什么都行，哥几个不能喝闷酒。”李晓安站起来，想了想，作拉小提琴状，口奏《梁祝》。李晓安绕着大家身后走，口奏之乐倒也那么优美。秀娥靠着杨岚，痴痴呆呆地看着李晓安，喃喃地说：“有工作真好，有你们真好。”
在李欣读高二那一年，李晓安和秀娥，终于用积攒的钱，实现了他们在北京的一个梦想：他们自己的小店开张了。鞭炮声响了起来，写着“东北菜团子”几个字的牌匾挂在小铺面的门上方，看上去很是醒目。
赵凯高挑着一挂鞭炮。秀娥化了淡妆，袄外罩一件花衣裳，围着红围巾，坐在门旁一张小桌那儿收钱、找钱。来买菜团子的人们排起了长队，看得出多数是知青。
一辆车身有“北京电视台”五个字的面包车停在了小店门口，车上跳下裴春来及采访记者、摄影师一干人。摄影师专心地拍摄着长蛇般井然有序的人队。李晓安和赵凯忙得不亦乐乎。李晓安埋怨道：“你看，你们搞这么大阵势，连电视台都搬来了，是不是过戏了？”
赵凯道：“不算过，头三脚那就是得踢出点儿动静！电视台也有咱们知青，不劳驾白不劳驾！”李欣和郭鹏共同拎出了保温粥桶。李欣已长成个半大小伙子了。
李欣向李晓安汇报道：“爸，菜团子肯定不够。”李晓安抓耳挠腮也想不出个办法。摄影机对准了秀娥，她有点儿恓惶地看着摄影机不知所措。李晓安不安地向这边张望，想过来和摄影师解释解释。赵凯拉住他：“别管！就是得让她适应许多情况。”女主持人对秀娥说：“笑一笑。”秀娥不自然地笑了笑。女主持人说：“再来一次，笑得自然点儿。”秀娥终于大方地一笑。摄影师满意地竖起大拇指：“OK！”他又对女主持人小声说：“笑得很正常。”女主持人白他一眼：“注意你的用词。”女主持人把话筒对准秀娥，要求道：“说句话，随便说句话就行。”秀娥想了想说：“我好像又在做梦。”摄影师和女主持人对视一眼。女主持人鼓励她道：“再说一句，大声点！”“做这样的梦真好！”秀娥大声地说道。
晚上，李家客厅里，桌面上摆满了零零碎碎的钱。秀娥专心地整理着那些钱，镍币用纸卷起来，角钞用牛皮筋扎起，然后放入一个点心盒子，并在笔记本上记一笔。她显出从没有过的认真样子。
洗完澡的李晓安走进来，有些疲惫地往沙发上一坐，架起二郎腿，缓吸一支烟，默默地、研究地、也是若有所思地看着秀娥。李老太太也悄无声息地走了进来。
秀娥却既没抬头看过丈夫一眼，也没看婆婆一眼。李老太太小声说：“都快十点了，你让她也洗洗，早点儿睡吧。”李晓安说：“摆弄钱是她喜欢的事儿，让她弄完吧。”李老太太将一个套在塑料袋里的东西递给他，像来时一样悄无声息地走了。李晓安从套里抽出东西看，见是计算器。客厅里只有李晓安一人了，他坐在秀娥坐过的椅子上，用计算器合账。合完，皱了皱眉，觉得不对。一抬头，见洗完澡的秀娥站在面前。秀娥问：“不对？”李晓安忙说：“对，对。”“明明不对，差四元六角五分钱呢！”李晓安愣愣地看她……“儿子最后帮着收了些钱，揣自己兜里，忘给我了。”秀娥背在身后的一只手朝前一伸，将手中的钱放在桌上。她拿起计算器，摆弄一会，好奇地问：“这是什么？”李晓安解释道：“计算器，电子算盘。”秀娥将计算器放在桌角，转身用目光四处寻找。李晓安问：“找什么？”“找个够硬的家把式，把它砸了。”
李晓安缓缓站起，严厉地说：“你敢！”
“当然敢！”
“你砸它，我就揍你！”
“我敢，你不敢。”
“我敢！”
“那我就犯病给你看！”
李晓安愕住。
秀娥笑了，语气也缓下来：“那，你以后再也不许核我核过的账。”
李晓安不答应：“这可由不得你。”
秀娥终于生气了：“你敢再核，我就跟你闹离婚！”
李晓安又愕住了。
秀娥“哼！”了一声转身走了。李晓安缓缓落座，自言自语：“跟我闹离婚？”
已经熄灯好一会儿了。李晓安大睁双眼睡不着，秀娥在他身旁却似乎睡得很香。李晓安推她：“醒醒，哎！你醒醒。”秀娥不高兴地说：“干什么呀你，讨厌。”“在客厅里，你说要跟我闹离婚，那是你的糊涂话，还是明白话？”儿子躺在折叠床上小声说：“爸，我妈那肯定是说的糊涂话。”不料秀娥大声抗议道：“才不是！是明白话！”她一翻身，用一条手臂搂住李晓安，身子往下一缩，舒服地偎在他的怀里。
赶上店里不太忙的时候，李晓安常会带着娘俩出门转转。李欣喜欢参观北京的各大旅游景点，秀娥却最喜欢放风筝。李晓安家离天安门近，空闲时遇上好天气，一家三口便去天安门广场放风筝。风筝一飞上天，秀娥就开心得哧哧笑。放完风筝，一家三口在大栅栏逛逛，吃点东西，秀娥觉得特别满足。
天黑了。李晓安一家三口的身影出现在家住的那一条小巷中。李晓安蹬着小三轮车，秀娥坐在车上，儿子则骑着自行车跟在旁边。“爸，妈，看！”随着李欣的手望过去，在院门上方，钉了一块小牌子，其上有几个字——“和睦家庭”。李晓安看了看秀娥。秀娥不好意思地说：“看我干啥，又不是我一个人的功劳。”
三人进了小院。小院里果然处处干净，所有的窗子都明明亮亮。李老太太在欣赏着剪纸，李欣睡的折叠床，已移到她的房间里了。门开了，李老太太唠叨着说：“你们可真能玩儿，这时候才回来！”李欣抢着说：“妈妈玩得开心，我和爸爸都不愿扫她兴。”“奶奶找出了一个相框，已经擦干净了。你帮奶奶把这剪纸镶起来，也不能老压在褥子底下。”李老太太对李欣说。李欣边往相框里镶剪纸，边说：“奶奶，我爸和我妈，他俩，想补办一场婚礼……他们当年没办过……”李老太太愣了愣，板脸问：“你爸的主意，还是你妈的主意？”李欣笑呵呵地说：“其实，是我的主意。我从小就有这种想法。明年我就大学毕业了，我们北大可能推荐我作为公费留学生。我希望在出国前实现我的夙愿。”“既然是我孙子从小就有的想法，那我不好说什么反对的话了。”李欣在挂相框，李老太太指挥着：“往左歪了一点点，好了，正了。”“奶奶，我想为爸爸妈妈操办一场西式婚礼，有管风琴音乐，还有神父主婚那一种。”李欣躺到了折叠床上，脑枕双手，很神往的样子。李老太太可不同意：“中国人，为什么非得补办一场西式的婚礼？想一出是一出！”“我从小常听我爸说，要是有来世，他一定还娶我妈，而且要在管风琴音乐中完婚。他爱听管风琴音乐。”李老太太道：“你也不能只满足你爸的愿望，也得听听你妈的意见吧？”“我今天问我妈了，她乐意。”李老太太走到折叠床边，坐下，看着李欣问：“孙子，那得花多少钱啊！你爸你妈辛辛苦苦攒下了点儿钱，你当儿子的，可不能一下全折腾光了啊！”“奶奶，放心吧。我怎么会那样呢？我到一所教堂去咨询过了，一位神父听了我爸妈的事，表示完全可以义务替我爸妈主持。”“可你一名学生，怎么能操办得成那么一件事？”
“不是还有赵凯叔叔他们吗？杨岚阿姨也在电话里支持我。”
李老太太拗不过孙子，只好让步：“你呀，跟你爸一样，太有蔫主意！我也干涉不了那么多了，你们爱怎么着怎么着吧，奶奶要先睡了，抱奶奶一下……”
李欣坐起来，轻轻拥抱奶奶，说：“奶奶这种态度，那就对了！”
又是一个大雪纷飞的日子。北京某教堂的尖顶，在雪天的衬托之下，庄严肃穆。
李晓安没想到，那么多人前来参加他们的婚礼——有他的中小学同学，有当年的知识青年，还有许多许多他根本不认识的人。仿佛他们是一对大明星，吸引来的都是追星族。
身上落了雪花的人群肃立在教堂外边，似乎都在期待着重大的新闻发布。赵凯向人们敬烟、敬糖，并说：“对不起，里面实在挤不下人了……请吸一支喜烟，请吃一块喜糖……”
郭鹏跑出来，手捧一个小盒，乞讨似的说：“戒指。谁有戒指奉献一枚，他们忘准备戒指了，没有戒指就缺了一项神圣的程序。”一位女子从指上褪下戒指，放在小盒里。
郭鹏回到了李晓安和秀娥跟前，手捧小盒说：“弟妹你挑一枚自己喜欢的，到时候让晓安给你戴上，其余的你们留作纪念。”小盒里有各式各样的十几枚戒指。秀娥选了一只紫色的。郭鹏提醒道：“那只可是纸叠的！”秀娥笑着说：“我喜欢紫色。”教堂的钟声响了。杨岚作为伴娘，赵凯作为伴郎，陪伴李晓安夫妻走向一位神父。
教堂外，一个男人自言自语：“你愿意娶这位女子为妻吗？”一个女人自言自语：“不管她生病还是变丑，你都将永远爱她吗？”
教堂里，李晓安双手将紫色的纸戒指戴在了秀娥指上……
他们互相凝视着，彼此拥抱、亲吻。秀娥显然不满足那一种象征性的亲吻。她突然搂住李晓安的脖子，深吻他。
神父微微笑着。
教堂外，裴春来那一辆经过装饰的出租车，缓缓地无声地驶了过来，停在了教堂门口。
教堂的门开了。李晓安抱着秀娥，被人们簇拥着，幸福地笑着，踏下台阶。有一个人拍手，众人都随之有节奏地拍起手来。李晓安抱着秀娥走向出租车。
李晓安家也一派喜庆。他们住的那一间厢房里，吴阿姨在往窗上贴喜字，母亲在换新枕套。“真不知道，应该高兴，还是愁。”李老太太双手捂脸，无声地哭了。吴阿姨说：“愁事儿家家都有。该高兴，那还是得高兴。”已经晚上了，在新房里，秀娥仍穿着婚纱，戴着那枚紫色的纸戒指。她盘腿坐在床上，摆弄纸盒里那些戒指，拿起来这个，放下那个，都很喜欢。“把婚纱裙脱了吧！”李晓安像哄孩子一般。“不，没穿够。”“那，先把戒指褪下来。纸叠的，别弄坏了。”“不，没戴够。”秀娥用牙轻轻一咬盒子里的一枚戒指，肯定地说，“这只是金的！”“别摆玩了。明天要交给郭鹏，嘱咐他还给那些人。”秀娥不依：“不，他说咱们可以留作纪念。”“想不到你也贪图外财，今天可算看到你的另一面了。”“我还有好多面你没看到呢，以后会让你慢慢看到。”李晓安叹息道：“唉，我的命啊！”“你的命怎么了？你的命怎么了？你娶了一个精神没毛病的女人，能有今天那么多不认识的人也来捧场吗？我这么有人气的媳妇你哪儿找去？除非是女明星，女明星你也配不上！”李晓安瞪着她，被说得一愣一愣的。
大家都没有料到，几天后，秀娥还是被送进了精神病院一次。
那天，披毛披肩的李老太太走出屋子，眼前所见的情形使她大吃一惊——几只小兔子，有的被撕裂，有的身子僵在洞里一半，洞外一半。李老太太有些惊恐地喊：“吴阿姨！”吴阿姨拿着抹布从客厅奔出来，抹布掉在地上。“哎呀妈呀，是野猫干的！”李老太太突发心脏病，手捂胸口昏倒，幸被吴阿姨扶住。吴阿姨喊：“秀娥！秀娥快出来！”穿毛衣的秀娥奔出厢房和吴阿姨将李老太太抬入客厅，放上沙发。吴阿姨焦急地拨电话，有的占线，有的无人接听。秀娥惊恐地冲出客厅、冲出了院子。她跑出了小街巷，冲上了繁忙的马路。
秀娥拦住了一辆卡车，对着司机着急地大声说什么。
司机火了，下了车，也对她挥舞手臂大喊大叫，并推搡她。又来了几名交通协管，秀娥一见他们都戴红袖标，一下子又失常态了……
精神病院探视室里，李老太太坐在中间，李晓安和儿子一左一右分坐两边。坐在他们对面的是目光呆滞的秀娥。
李老太太的双手轻轻握着她的一只手，说：“秀娥，要听医生和护士的话，好好接受治疗，啊？咱有什么病那就得治什么病，是不是？你要是能听懂妈的话，你就点一下头——妈盼着你早点儿出院。”
秀娥目光定定地望着母亲……
李欣说：“妈，我也盼着你早点出院。”
李晓安望着她的眼睛问道：“听明白妈妈和咱们儿子的话了吗？”
秀娥终于点了一下头。李老太太流泪了。秀娥的手缓缓伸向婆婆，为她拭泪。
丈夫、儿子和婆婆，都微笑了。
夕阳之下，在中山公园里，李晓安和秀娥手牵手散步。人生苦短，即使仅从他们的背影和步态看，他们也早已不年轻了，开始步入晚年了。李晓安越来越想明白了一个问题：人唯一命，有人的一生，爱过几次；有人的一生，仅爱了一次。他属于后一种人，尽管只爱了一次，却是爱得很认真，也很幸福。
李晓安的母亲去世了，秀娥的父母也去世了。
他们的儿子很争气，在国外读博士。
他们的生意也还行，每月的收入够他俩的生活费了。他们的家已是单元楼房。
天还没亮，夫妇二人就起床从容不迫地收拾屋子。他们的头发都白了，明显老了。他们走出居民楼，上了一辆小货车。车开到“东北菜团子”铺前，那牌匾已斑驳落漆了。李晓安开了门锁，二人一进去就忙活起来。
天亮了，三三两两的人买菜团子，还是李晓安装袋，秀娥收钱。
杨岚为了爱情，调到外省去了。
赵凯他们，有的提前退休了，有的就要退休了。
李晓安的小铺子，是他们常来相聚的地方。
天渐渐黑了，下起雪来。铺子里，秀娥伏在桌上打盹，李晓安望着窗外沉思默想。
门开了，赵凯等三人鱼贯而入，各自拍打着身上的雪。
赵凯掏出一瓶酒放在桌上，对李晓安说：“给弄几盘儿省事的，哥几个还没吃晚饭呢！”
李晓安道：“自己弄去，我刚歇会儿。”
郭鹏自告奋勇：“我去！”他脱下外衣，走到后面去了。
秀娥朝赵凯伸出一只手：“交钱！”
赵凯嘻嘻笑起来：“怎么开始来这套了？”
秀娥不苟言笑地说：“房租涨价了，什么什么都涨价了，小本生意，情面搭不起。”
赵凯拍拍她的肩：“哎，我说弟妹，你这么六亲不认的话，究竟是明白话呀，还是糊涂话呀？”
众人皆笑。
李晓安在接听手机，他做了一个手势，众人安静下来。
李晓安将手机递给秀娥：“儿子打来的，要先跟你说话。”
秀娥顿时喜笑颜开，一转身，背向众人，哇啦哇啦地说：“哎呀儿子，可把妈想死了！你什么什么都好吗？北京今年冬天雪可大了！放心，你爸近来的表现比较正常，妈也再没和他闹离婚。都老夫老妻的了，已经将就了他那么多年，就将就他一辈子吧！妈能顾全大局，要讲和谐嘛。”
赵凯们看着李晓安笑。李晓安也耸肩苦笑。李晓安陪他们满斟慢饮。全都老了的他们，聚在一起，气氛也没了当年的活泼生动。
郭鹏提议道：“哥儿几个别喝闷酒啊！晓安，露一手，来段口奏！”
李晓安摇头，苦笑道：“不行了，来不动了。”
秀娥将口琴递给了他！那口琴也旧了，包它的红绸布也旧了，褪色了。
李晓安轻轻吹起了口琴。
外边，雪花大了。旧牌匾的上框，已经落下了厚厚的雪。铺子的窗口，透着温馨的光。口琴声听来令人心生暖意。窗口和铺面渐渐变成了雪夜中的一小片暖光，那暖光融在了万家灯火中。