灵魂的巢:冯骥才精读
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

小动物

人类最早和所有动物混在一起生活,一同享受着大自然的赐予:阳光、风、水和果子。当然也互相残害为食。动物间相互为食者,称作天敌,比如猫与鼠。人类就曾以捕杀动物为生。但自从人类脱离茹毛饮血进入文明阶段,与动物的关系发生了变化,许许多多曾受人类伤害的动物,进入了诗、画与童话,成为亲切可爱的形象,构成和谐美好的生存境界,抚慰人的心灵。

使我惊讶的是,在海外,这些小动物不用到郊外的风景区寻找,大城市中心也常常见到它们。阿姆斯特丹最繁华的沿河街道上空盘旋着雪白的海鸥,我曾用照相机摄下一个镜头——一个金发女郎骑车到桥头,忽然停下来打开背包掏出一把碎面包,一扬手,就有许多海鸥“扑喇喇”疾降下来,争啄她手心的面包渣。她好高兴,好像在体味着这些海鸥与她亲昵的情感。手里的面包渣没了,再向包里掏,直把包儿掏空,便和海鸥们摆摆手,骑车走了。

在伦敦、旧金山、布鲁塞尔、芝加哥那些高楼林立间的绿地,只要你拿些米一扬手,就有鸽子飞来,还有许多机灵的麻雀和各色小鸟混杂其间。它们都不怕人,有时会在你胳膊上站成一排,甚至踩在你的头顶、肩头或耳朵上。这原因很简单:没人捉它们,吃它们,在西方没有“炸铁雀”下酒。你不曾伤害它,它对你便无警惕。害怕都是由于损害所致。无论是人与动物,还是人与人。

这些生活在城市中的小动物,我最喜欢的是松鼠。在北美一些小城市街上走时,它们时常会从道边浓绿的树丛中钻出来,轻灵地拧动着身子,用略带惊讶的神气瞧你。直立起来时两只前爪拱在胸前,像作揖,跑起来背部向上一拱,把尾巴高高一撅,看上去好似毛茸茸流动的小波浪。一次,我躺在爱荷华河边长椅子上晒太阳,睡着了,忽然觉得有人拨弄我的头发,醒来一看是两只小松鼠。我口袋里正好有些花生喂它们。它们吃东西时嘴巴扭动得很可爱。我把花生一抛,它们竟去追。我离开时,它们居然边跑边停跟了我一段路,好似送我一程。

孩子们最爱和小松鼠玩,时常可以看到小孩子们把自己的糖棒送给小松鼠吃。那次在安大略游乐场的大戏篷里看加拿大皇家芭蕾舞团演出《睡美人》时,忽然有几只松鼠在顶篷粗电线上跑来跑去追着玩。剧场里所有孩子都看松鼠,引得大人们也看。最后演员也不得不抬头看看究竟什么角色夺了他们的戏。

小松鼠机灵却冒失,有时蹿到公路上,汽车车速很快,行车时来不及刹车,就被轧死。但后面的车看见前头一只被轧死的松鼠,都错过车轱辘,不忍再轧。看到这情景会为小动物的不幸感到痛惜,同时被人们的善良所感动。

西方保护动物的组织很多。在伦敦我参观过一个“保护弃猫委员会”。谁家不愿养的猫,可以送给这组织去养。杀害动物会受这些组织的控告。人类爱护动物究竟会使自己得到什么益处?爱,首先使人们自己善良。

美国电影《人豹》中有句话:“动物成为人之前,相互残杀。”反过来说,文明的标志是避免相互伤害。