谈心:与林青霞一起走过的十八年
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

交心

林青霞

第二十二篇,完结篇,金圣华刚刚传给我,新鲜热辣,我迫不及待地拿着手机,就着车上微弱的灯光,一颠一颠地看起文章来,车子转进大屋,我正好看完。时间过了晚上十一点,圣华怕是在培养情绪睡觉了,每次跟她通话超过十一点,她兴奋过头就睡不好,第二天精神很差,因为我总是逗得她哈哈大笑。

“刚才在车上把第二十二篇看完了,先给你一个回应,怕你等,要不是在车上,我真想站起来向这篇文章的作者,和她笔下的林青霞敬礼。我好像在看别人的故事,那个林青霞不是我,我感觉自己没什么大不了的,给你写成这样,但你写的事情又没有一件不是真的。”我冲进家门立刻回了她这个短讯。

二〇二〇年至今,八百个日子,金圣华至少七百五十天都待在家里,足不出户。这对我有个好处,随时可以找到她,她接到我的电话总会把手边的工作停下来,跟我闲聊半个至一个钟头,这八百个日子通了一千多个电话,有时候一天两三通,也总是在愉快的情绪中结束。我们的朋友非常好奇,怎么天天讲还有得讲?要知道,一个长期受众人注意的人,如果能够遇到完全可以信任的朋友,是非常珍贵的,更何况是谈得来,互相给予养分的朋友。

在新冠病毒弄得大家草木皆兵、人心惶惶之际,为了安定自己的心,读书、写作是我们的避难所,我们每个月会交一篇文章给《明报月刊》,在交谈的过程中,她决定记录下我们相识相知的十八年。在我们相处的日子里一句不经意的话语、一个小动作、一起拜访大师们的经历,经过她的生花妙笔,即刻串成一篇篇鼓舞人心的动人故事。在她的文章里除了我们两人的情谊,还可窥知一位位大师的风范和学识,还有一些跟故事有关的故事,让读者除了看见林青霞不为人知的真面目,同时也增长了见识。

圣华是位学者,可能写惯论文,对故事的时间、地点和真实性抓得非常准确,是花大功夫的,虽然过程辛苦,但精神是愉快的,在疫情加剧的枪林弹雨中,她不停地谢谢我,说是因为写我,让她的日子在快乐中度过。香港疫症的人数破万点时,她更是催自己尽快完成这二十二篇文章,及早交稿,结集成书,她对瞬息万变的状况有迫切的危机感,血压上升到150,我劝她见招拆招,坏事不一定会发生,先把自己搞成这样可不好,她这才定一定神,同意我的说法。我常常幽自己一默,这个按钮屡试不爽,总能把她逗笑,她笑了我就可以安心挂电话了。

一直向往自己能够成为一个文化人,看完圣华的二十二篇,原来在我跟她交往的十八年中,经她引见,不知不觉中结交了许多文化界的好朋友,是真正的好朋友欸,不是开玩笑的。蓦然回首,我的大部分朋友竟然都是大作家,看样子我一只脚已经踏入了文化界。

《谈心——与林青霞一起走过的十八年》,这个书名非常切题,我和圣华都见证了对方人生中的酸甜苦辣,如果她没有记录下来,日子过去了,也就没了痕迹。其实很多事我都忘记了,难为她记得那么清楚。一个大博士肯花这么大的心血把我的生活点滴记录下来,丰富了我的生命,其实真正该感谢的是我。但是最重要的是,看这本书的人,能从书中得到一丁点感悟、一丁点启发和一些知识,相信金圣华就算是再辛苦,内心也必定是充满喜悦的。

林青霞