第38章 草木蔓发
醒来的时候，耳边响起手机消息的提示音。楼下传来细碎的谈天声，而且还伴着断续且柔和的钢琴与吉他。
干燥的阳光落在地面，像铺上了一层白金，晃得我眼睛睁不开。
但毫无疑问，这真让人享受，无人搅扰，还能遍拾这些可爱的小时光。
我打开手机，发现已经过去一个多小时了。而自己却什么感觉也没有，仿佛刚刚自己才睡下一样。不过我坐起来的时候，是很精神的，完全抖落掉了之前的昏沉。
本来想要去洗把脸，但起身的一瞬间看到她发过来的消息。
“你在干嘛呢？”
“我坐在车上有点儿困了，但是怎么也睡不着。车子一直在行驶，但我感觉就像在原地一样。阳光晒得我脑袋发昏，外面的风景也都被阳光烤得没有精神。”
看到这里，我忽然想到《北海日记》里面的一段话“旅程太漫长了，烈日下，荆棘在柏油路上开了花。还要多久才能到呢，我感觉我的生命着了火，但是离大海却那么远”。
不过，这段话倒不是在诉说生命的无望，而是作者的一种铺垫，他说“寂寞的旅程反而更好，更深刻，然后抵达终点才会有一种更加珍惜释放的厚重”。
这不禁让我想到了自己每次坐火车从故乡回吉安的经历。每次四五十个小时的硬座，沿途是陕北的窑洞、黄土高原的荒芜、甘肃的寂寥，无数的隧道、干涸的河道以及星星点点的贫瘼村落……然后漫长的黑夜，仿佛黎明失踪了一样。
而抵达吉安站的时候，欣喜得像中了百万大奖一样，万马奔腾。而走出站台，看见天光，看见湛蓝的天空棉花白的云彩，澄澈清朗，那一刻感动得简直要落下泪来。
我不知道该怎么回复，因为非常清楚那种难挨的感受。尤其自己从小到大还是个晕车的重症患者。且不要说坐一天，就是想起汽车的模样，那种巴士的不透明的玻璃窗户，内心就开始抵触了。汽车拐弯或者急刹车再启动的时候，可比喝了大碗白酒还要难受，天旋地转，肠胃翻江倒海，而且为了保持自己的礼貌，还不准呕吐……
“你，你晕车吗？”
我试探着问了问，无力感涌上来。记得十岁那年，母亲因为扁桃体手术，在城里住院半个月。那时候，家里还没有电话。奶奶告诉我，爸妈去城里看病了。然后，姐姐和他一起跟奶奶住在一起。第一周我还没有什么感觉，然而第二周就开始忍不住哭了，我问奶奶妈妈是不是得了重症，为什么还不回来。那些日子，我日夜守候着，盼着，一股无力感深深地烙在了年幼的记忆里。
你病了，隔山隔海，我的一句“照顾好自己”像是犯了罪。
“没有，我不晕车，就是靠着窗子，被阳光晒得昏热。”
“那就好，那就好。”
我突然竟有种如释重负的感觉。嘴角裂开一个好看的弧度，淡淡地笑着。
“我刚醒来，还慵懒地躺在这张舒适柔软的大床上呢。”
我本来还想说点儿什么，但是又感觉这样有点儿过分。自己的舒适和她的难受形成了鲜明而强烈的对比，于是又删掉了一小段内容。
可是我真的想跟她分享自己此时此刻的美妙的享受啊。
我挪了挪位置，靠近窗子可以清晰的看到二楼用青石黛瓦镶嵌的台檐儿，上面是摆置了一片整齐的盆景，五颜六色的帆幕彩旗迎风悬垂在半空……
“你在那儿多休息，哪里肯定很安静，很美。”
此时，楼下的正传来《美丽的神话》钢琴曲，柔和温婉，非常惬意。
“是的，这里真的很美，古香古色，而且人也非常温和友睦。”
我还想说，这里的节奏很慢，像你的性格，但好像又不是，不过自己都喜欢。
“你知道吗？这里要是飘起了蒙蒙细雨，细密的银丝儿交织在一起，就站在我的房间，偌大的半落地窗前，微微撩开素百合的垂帘，伸出手去，甚至把脖子也侧出去，任由它们点落到手掌心，轻触在脸颊上，仿佛婴儿嫩润的唇吻……”
我有些激动，不知道该怎么表达合适。如同一股汩汩冒出的泉水，整理不好端绪，但是却不断倾吐着。
“别人眼中的普通风景，在你眼里全是柔情的诗。”
“这里真的很美，倘若你在这里，你也会忍不住对它摛采铺文的。”
当然，我的心里是非常暖的。她总是毫不吝啬地递送她的夸赞，让我无意间更多了几分遐想。
只是极光乍现的这一年，我22岁，而她仅仅19岁。她还在妍妍春色，十里芬芳；而我有些姗姗暮景，岁末夕迟。
我陷入了沉思，而她似乎已经睡去了。屏幕静止在那个页面，时光快速轧过青春的切面，发出轰隆的声响。
我仿佛听见命中一扇镀金的大门，在黄昏下快速闭合。
不知道过去多久，暮色不着痕迹的沉落下来。微微晕开细碎屑沫儿的橘色夕光，给面前这扇大的咖啡色落地窗染上一层古铜。
《美丽的神话》的钢琴曲从窗外浮漾上来，窗台的素色百合正漫着馨香。我侧躺着身子，目睹着黯淡将房间一点一点侵噬，直到最后一丝光亮被吞没。
这个场景好熟悉，大二那年因为车票滞留静海三天。那里的异域风情让自己印象深刻，但是一个人住店以及出去吃饭却让我内心失落到极点。
开在二楼的清真面馆，用布篷和几根木桩搭起来的，十分简陋。当时虽然已经开春，然而天气干燥且寒冷。时而一股风沙，在耳畔呼啸而过。那里多的是旅客，当地人居多，可是语言似乎挺难懂的。我点了一碗兰州拉面和一盘肉丝土豆，略带敷衍的菜色，却花了五十多块钱。
我清楚的记得，那个下午从面馆出来，迎面的冷风把头发吹得散乱，砖红色的夕阳把自己的影子拉得很长很瘦。在那片充满烟火或冷清的异乡，我的孤单那么突兀和清晰。
我的心房骤然冷却，莫大的委屈涌上来，喘息困难。
昼里所有栖居的诗意，此刻全部被黑暗无声的稀释，房间里空荡荡的，一整个世纪长的悲伤在用力缭绕。
我拿起手机拨打电话，但迟疑了一下，快速的打出一串文字。
“你认为爱一个人应该怎么样？”
紧接着我没有犹豫，起身去开灯。
“你的消息可真及时，我刚吃完饭回来，我先把东西整理好再回你啊。”
隔着屏幕，我也能听见她的声音，只是依旧没有什么起伏。似乎她的声音跟她的表情没有任何关系。
只是一股浓浓的都市风，无关悲喜。
我很快又把灯关掉。空荡而黑寂的房间里，安静得可以听见自己的心跳。从院子里映射的光芒，若隐若现。除了旅人们纷杂的絮语，偶尔更远处的街道传来一两声清脆的鸣笛，现在一定霓虹初上了。
“爱一个人，对他好就行了。”
屏幕闪着光，愣了大约五分钟，她发来消息。
我以为她应该会长篇大论，甚至事无巨细。毕竟，她这个年纪，关于青春的话题，应该有着更多的憧憬。
然而，她的回答，那样简单干练，却又不失深度。
我的心里显然是震惊而感动的，用我的标准去衡量，这绝不是一个十九岁的姑娘该有的态度。
一路走来，我见过的太多女生，不是物质浮华，也难逃计较索取。她的回答，通透而温柔。
是否她也是这样的一个人呢？
“怎么了？是不是我说的你感觉太敷衍了？真的，你这个问题虽然很复杂，但是我感觉回答倒是挺简单的。就对他好就行了，太多其他的，真的无法把控，毕竟世事无常。”
“不，不是。你……”
我变得口吃，一句话也说不完整。
“你说的真好。”
正如加缪所言：“世上最复杂最崇高的真理，都脱胎于细丝缕分的简单。”
流年已尽，春日未亡。
手指的骨节被我捏得发白，仿佛在提醒自己。经过青春曝晒的句子，普通的失去艳丽的光泽，但却更加厚重。
她不会发现，简单的一句话，在暮色里拖着颤抖的尾音。
春天真是一个传奇的季节。所有的平凡都被放大了细节，我站在窗口，望着远处模糊的霓虹，不敢声张。
诗人留白的句子，终于在暮色未完全渗进梦境之前，画上了一个完整的句号。