2 家园与战争
狗
200万年前,早期人类联合起来,形成采猎者社会。他们分布在大到1300平方千米的土地上,以大约12到100个人为一组,几乎不停地奔波以寻找食物,使用简单工具和武器猎捕动物、觅食腐肉以及采集植物。所有人类都这样活着,一直到大约1.2万年前,才开始创建定居的农业社区,这最早发生在美索不达米亚地区(今伊拉克境内)。这之所以成为可能,是因为人类驯化了野生动植物,该过程是人类控制和利用自然界的基础之一。此事发生的几个世纪前,人类已经成功驯化了第一种动物 ——狗。
狗与人一起生活了至少1.5万年,可能还长达4万年。关于驯化狗的确切地点、时间和方式,还有很多问题尚待解答。可以肯定的是,狗是野生灰狼的驯化变种。关于狗是如何被驯化的,主要有两种理论。第一种认为:一个像狼的物种开始接近采猎人团队,希望被喂食,随着时间的推移,最友善的个体变得依恋这些团体,并成了他们的伙伴。第二种认为:人类开始积极地驯服和选择性培育这些野狼,这样就可以将它们用作猎兽、追踪兽和守卫。它们的天赋使它们非常适合执行这些任务 ——狗的嗅觉特别敏锐,听力的灵敏度几乎是人类的两倍。它们的咬合力也很强大,能够撕肉。经过了一代又一代,狗天生的群体心态(pack mentality)转移到了人身上,因此它们培养出一种技能,高度敏感,能理解人类发出的情绪信号。
最早驯化狗的时间和地点依然不明。一些科学家认为发生在约公元前13000年的中亚,另一些则主张是约公元前15300年的中国某地。有证据表明驯化发生得甚至更早:在法国南部的肖维岩洞中,发现了一个孩子和一条狗并行的脚印,可追溯到2.6万年前;在比利时的戈耶洞穴中,发现了一个超过3.65万年的原始狗的头骨。2016年,有人提出,狗的驯化并非发生在一地,而是截然不同的狼群在欧亚大陆的两侧分别被驯化。在东亚被驯化的狗与它们的人类主人一起向西迁移,很大程度上就取代了最早的欧洲狗。不管确切发生于何时,到人类开始创建首批永久性农业社区时,狗都早已被公认为他们的伙伴。在其他野生动物被驯化为家畜之后,狗被用来放养和看守它们。
狗越来越融入人类的社会和文化。通过发掘美洲、亚洲、欧洲和非洲石器时代和青铜时代的坟墓可知狗开始与人葬在一起,可能这样它们死后还能继续为人服务。古埃及人尤其忠于他们的狗 ——在狗死后,通常要将它们做成木乃伊,还要剃掉自己的眉毛以示哀悼。在古文明里,从美索不达米亚到中国,人们都会制作狗的小塑像,并将其埋在建筑物附近以防噩运。在古代神话中,狗通常很突出,并跟忠诚和奉献有着紧密联系。例如,在古梵语史诗《摩诃婆罗多》中,当主人公之一的坚战王升上天堂时,他的忠犬陪着他。当他被要求遗弃忠犬才能进入天堂时,他拒绝了。然而,正是这行为才显示出坚战王的资格。在荷马史诗《奥德赛》中,主人公奥德修斯在经历了史诗般的旅程之后,回到伊萨卡家中,当时没人认出他来,除了他的忠犬阿尔戈斯。
人类数千年的选择性育种创造出地球上最多样化的动物物种,从丁点大的吉娃娃到高大的大丹犬,各不相同。一些品种为了适应某种环境已经高度特化了。例如,作雪橇犬在北极工作的品种,其起源可追溯到9500年前,它们能吃鲸脂,在低氧条件下能够工作,具有很强的调节自身体温的能力。大多数现代犬种的物理特征能表现出它们的原始用途。例如,腿短的腊肠狗能够将獾一直追进地下的洞穴中;矮壮、强有力、头大的斗牛犬以前被用在纵狗咬牛这种可悲的做法中;嗅觉灵敏的寻血猎犬过去被用来追踪动物(现在也被用来嗅探炸药和毒品)。玩赏犬因小巧而被培育,它们是上流精英的伙伴和身份地位的象征(还能腿上保暖)。尽管这个过程突出了许多有用的特征,但也有一些意外后果,它在许多犬种中创造了一些健康问题,例如困扰哈巴狗的呼吸问题。到了19世纪下半叶,人们开始更加严格地归类品种,每一个品种的理想外表的标准都被创建了出来,每一只狗的血统都被认真地记录、登记了下来。截至2018年,英国养犬俱乐部(同类中最古老的团体)正式确认了221个不同的品种。不论它们的外表如何,狗都提醒着我们,人类的发展和繁荣一直都需要其他动物的帮助。