第1章 年味

距离除夕夜仅剩下两天了，置办年货的人匆匆忙忙，相较平时，也仅仅是多了一些。

“新年新气象，过年就该奢侈一些”，这种思想在中国人的脑海中已经根深蒂固。其实，我小的时候就盼望着过年，因为也只有过年，父母才能满足我那幼稚且平凡的愿望：买新衣服，吃大席。

新衣服要在初一这天拜年才能穿的，因为在亲戚朋友面前必须穿着体面。为了适当延长衣服的“使用寿命”，也仅仅是在走亲戚时换上新衣服，而后便换上旧衣服。而且，在这之前，还需要打浆糊，贴对联，浆糊我也偷吃过，相比今日，那只能算的上是昔日美味。其实，穿新衣是次要的，主要是为了过年这七天的大席。

在大席开始之前，年三十这顿年夜饭算得上一顿小席，而这顿小席是最为温暖的。从老到少，一家子人从一早儿便开始准备，每个人脸上都洋溢着幸福的气息。我呢，通常就会悄悄地摸走几块刚刚炸好的丸子、香肠一类的吃食，再揣上几块糖，然后喊一声：“我出去玩啦！”便在黄昏之前消失的无影无踪。

吃大席是讲究规矩的，因为是在亲戚朋友家吃，虽然对小孩子没什么要求，不过餐桌上的表现还是包含着素质和涵养。菜没齐不能动、筷子不能插在碗中、不能翻菜挑食等等，这些都是规矩。吃大席的时间很长，因为邻里之间要聊的话题很多，通常小孩子是不参与的，至少我是不喜欢将自己摆进去，找小伙伴们放鞭炮才是我所想的“话题”。

时光荏苒，现在想想，小的时候还真的是很有趣。从街上回来后，我便径直走进厨房，帮助母亲打下手。母亲见我手上拎着满是年货，有些心疼地问：“你怎么买这么多啊？过年也没几个人，怎么吃得完！”。我笑了笑说：“嗨，这不过年了嘛，再说了，我不是涨工资了嘛！”。

其实，从我工作后，便没有花过家里的钱，而且，经常给家里寄钱。母亲虽然推脱着说不要，但我知道，她心里面是开心地。也许真的是应了那句话“知道的越多，越没有新鲜感”，阔别懵懂的童年，愿望越来越多，目标越来越大，但是幸福感却少了许多。

今年过年，没有几次大席可以吃了，因为大部分亲戚朋友都搬走了，就连年三十的小席也仅仅是我们一家三口在一起，这虽然是很多人梦寐以求的，但总觉得少点什么。

饺子出锅了，饭菜上齐了，父亲将电视调到了中央台，等着压轴的小品。“饺子味有些淡了”我嘀咕着，母亲见状连急忙尝了一口，皱了一下眉头，有些失落地说：“哎，不知道是怎么了，这饺子馅一年比一年调的离谱了。”

饱饭过后，我并没有像平时那样坐在电脑前或端着手机不放，而是破天荒地到村子里走一走。踩在乡间地小路上，环视四周坐落有序的房子，稀疏的人影让我在自己的家乡感受到了孤独，心中一股难受的感觉涌上心头，有点想哭，也有点想笑，更多地还是失落。

不知不觉在外面转悠了几个小时，往年喧闹地鞭炮声会使我忘记时间，而今年，只有远处传来的几声狗打乱了时间的走针。眼看时间临近午夜十二点，我加快脚步，急忙往家里赶，准备和父母一起跨年。

年初一早晨不用早起，新衣服也不急着穿。我拿起手机翻看了一通，全是群发的问候消息，当然，我也礼貌地逐个回复，毕竟要懂得规矩。洗漱完毕后我和父母简单吃了些面包鸡蛋，便出门去给剩下为数不多的几家亲友拜年去了。拜年的速度很快，遇见熟人聊的也不过是围绕“工作、对象、身体”一类的问题，拜年，似乎变得没有那么重要了。

年初一的大席定在傍晚，中午我们一家三口将除夕的剩饭剩菜热一热将就一顿，下午没有牌局，朋友们忙着新年旅行，窝在家里地更不愿意出门了，就这样大席成了这一天最后的期盼。晚间大席是到我们村董老爷子家，他们家不算阔，但是很有年代感，给人一种踏实的感觉。

大锅做饭看火旺，小灶烧菜看料香。很多年没有这样的感觉了：昏暗的灯光下，充满柴火味的房间里，七八个人围成一桌，虽然比较拥挤，不过却很亲切。这次聊天，我参与其中，聊的不亦乐乎。这次过年，初一是这七天里年味最浓的一天。

有时候我在想，什么是年味？是我们要求的太多，还是获得地太少；是时代变化带来的落差，还是思想改变眼光看的太肤浅。我想我找到了答案，但是，我却说不出来，只能在脑海中听见他的声音，在心中想起他的召唤。

也许真的是我变了，是我随着这个时代变了。生活质量确实提高了很多，社会条件也愈发丰富，但紧缺的还是那种藏在记忆深处苦涩简单的精神食粮。有人说生活像酒，闻香品味，贪杯既醉；但我觉得生活像茶，细细品味，多姿多彩。

褪去的是不成熟，拿起的是稳重。面对生活我们可以不将就，但还是要按部就班去接受。改变是好事，也是坏事。我不知道什么时候、什么地点、什么事会再次勾起我记忆深处美好的回忆，但是，相比于总去回忆，接受现实，将回忆埋在心底岂不是更好吗？

其实我们心里都清楚，过年亦是过规矩。年味的轻重，主要还是看过年人的是否能够制造年味、体会年味、融入年味。