第46章 只有经历了才会懂
人这一辈子,什么才是最重要的?
或许,现实世界里的感同身受也可以被论为是最重要的!
因为,只有经历了才会懂,只有经历了才会让人懂。
记得1988年,在中国长篇小说里,出现了一部极具争议性的作品,它就是《平凡的世界》。
而在作品本身与读者见面之前,由于时代的局限性,现实主义文学当时被狠狠地切割,是以被一再退稿,甚至连本身就没有名气的小编辑,都会把已经成名的作家的手稿给退回。
当时,喜欢它的读者认为,这是一部温暖的现实主义佳作,小说传达的自强不息的精神、厚德载物的品德,是当代青年需要学习的优秀文化。
而反对者则认为,《平凡的世界》本身情节一般,语言和故事都很老套,没有代入感,没有可读性,缺乏文学艺术上那所谓的终极的美感。
经过多次退稿与批判,如果不是作者路遥的一再坚持,人们可能就见不到这部佳作了,也谈不上小说因为贴近底层人民的生活广受广大人民群众的好评,而于1991年斩获中国第三届茅盾文学奖。
……
退稿的时候,说什么《平凡的世界》没有让人读下去的欲望?说什么当代青年读者喜欢刺激性强的商业读物,现实文学前景不佳?说什么《平凡的世界》又太过朴实,很难激起读者的阅读欲?
其实,只有经历了才会懂!
只有经历了才会让人懂!
所以,一打开《平凡的世界》,人们便被它的开篇“1975年二、三月间,一个平平常常的日子,细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花,正纷纷淋淋地向大地飘洒着。时令已快到惊蛰,雪当然再不会存留,往往还没等落地,就已经消失得无踪无影了。黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去,但那真正温暖的春天还远远地没有到来。”给深深地吸引了,诱着人不读下去都不行。
正如中国当代作家,陕北榆林人路遥在《早晨从中午开始》里写道的那样:
当时的一些出版社对新潮作品趋之若鹜,而对于《平凡的世界》这样的用传统的手法叙事的作品,则没有太大兴趣。
之所以没有太大兴趣,是因为只有经历了岁月的人,才能读懂《平凡的世界》。甚至只有出身平凡,生在普通家庭的人,才能通过《平凡的世界》,去生发出一番别样的触动和共鸣。
虽然是平凡的世界,平凡的人,平凡的生活。但是,我们不能迷失于平凡的生活中,因为平凡的背后一定有着别样的激情和澎湃。
因为,思想上甘于平庸,生活上安于现状的人,才是真正的平凡。
因为,生命的意义就在于它能创造这过程的美好与精彩,生命的价值就在于它能够镇静而又激动地去欣赏这过程的美丽与悲壮。
如同《平凡的世界》第一部第11章所描述的美丽与悲壮一样:
春天,当桃杏花盛开,柳树抽出绿丝的时候,他们还穿着破烂的开裆棉裤,到阳土坡上刨刨发芽的“蛮蛮草”根,这草根嚼在嘴里又麻又辣——这是在一个漫长的冬天之后,尝到的第一口春天的鲜物。夏天,一入三伏,他们和村里的其他娃娃就脱得一丝不挂,男娃娃,女娃娃,成天泡在东拉河里,耍水,互相打闹着给光身子上糊泥巴。一个夏天过去,都晒得黑不溜秋。秋天,是黄土高原的黄金季节。他们一群孩子就在野外寻找一切可以吃的东西,常常把肚皮撑得回家连饭也不好好吃,在这个季节反而都消瘦下来。冬天,刀子一般严厉的寒风把他们从野外赶回来,只好一整天闷在家里玩。
所以,相信自己,平凡的你在平凡的世界中或许就能悟透不平凡的人生……
还是那句话:只有经历了才会懂,只有经历了才会让人懂。
这不,刚刚从女子监狱坐了3年牢出来才3天的“黔东南”,虽然也是一个平凡得不能再平凡的人,但是她却用她的经历去诠释了另一种她在某一个阶段的别样人生。
而这一种别样的诠释,不也刚好印证了“只有经历了才会懂”的道理吗?
所谓窥一斑而知全貌,我也是通过她的朋友圈去试着理解才读懂了她在那3年里的心境!
因为,她在她的朋友圈里说下面这些话的时候,她哭了!
她在回过头去看她自己在朋友圈里的说说时,她哭了……
现在,她又回到了她自己的朋友圈,又一次哭着去看朋友圈里她自己在如是说:
你曾经也是我拼了命爱过的人,现在真的好想放弃你,因为你的越好,只会让我觉得越亏欠。
1095天之前,便觉得我欠你太多。亲爱滴,我到底要怎么对你?
今天,我抱着你哭,你也哭了抱着我说,之前你的总总错,总总怪你的无能,希望我可以做回之前的自己。
做回之前的自己?
其实,我还是你之前那个开心的女人。况且,现在的我又哪里有什么资格去怪你?
1095天的煎熬……
26280小时的煎熬……
1576800分钟煎熬……
94608000秒煎熬……
在这些日子来临之前,你本就过得很不客易!
当这些日子真真来临了的时候,我能想像得到你过得有多么的太不容易!
现在,你过完了那些日子……
我必须得谢谢你还能坚持并且坚持了下来……
所以!
所以,我真的特别感谢自己这辈子能遇见你!
3年了……
3年前,特别是在这3年中,我从不敢奢求自己在3年后还能拥有什么,还可以去拥有什么?
但是,现在?
就是这样现在,当我发现自己回来后还能拥有你,我知足了……
真的,这足以聊慰平生!
亲爱滴,过去的这3年真的是苦了你!
……
3年了,我不知道自己能否还你一个称心如意的良人,不知道还能否给你一些慰藉!
现在,我无暇多想!
或许,于现在,刚刚回来的我唯一能安慰你的是:
还好,人还在!
中国南宋诗人陆游在诗中言:纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。
确实,有些事情只有经历过的人才懂得,就好比“很多道理大家都懂,但只有在亲身经历的事情里悟出的道理才是刻骨铭心”的一样。
这个世界,其实也没有那么多的感同身受,不自己亲身经历就无法去真正理解别人的伤痛,甚至就连安慰的话语也会显得空洞而贫瘠。
有些事情只有经历过的人才会懂。在经历一场疾病后,才懂得健康的重要性;在经历一场爱情的背叛后,才懂得爱自己;在经历一场事业重创后,才懂得厚积薄发。
人言,知夏,我们才可以在一池荷叶中感受夏的清凉;知秋,我们才可以在一泓碧水中感受秋的静美;知冬,我们也才可以在一朵雪花的世界里感受冬的纯净。
Of what is it to comprehend life's nature and life's meaning if you have never tasted it? I'd rather you ate your pudding than speculated on it.
如果你从来不曾体验过生活,那你如何去理解生活的真谛与意义呢?就如同我情愿你们来吃掉布丁,而不仅仅是在一旁去观察它。
或许,能读懂刚刚从女子监狱坐了3年牢出来才3天的“黔东南”,是因为我也有经历?
只有经历了才会懂!
只有经历了才会让人懂!
这世上哪会有什么完人?
人生苦短,世事无常,谁不是一边受伤一边成长?中国北宋时期的范仲淹,与欧阳修喝酒时即兴创作的这首《剔银灯》,或许才是他内心世界的真实写照吧:
昨夜因看蜀志。
笑曹操、孙权、刘备。
用尽机关,徒劳心力,只得三分天地。
屈指细寻思,争如共,刘伶一醉。
人世都无百岁。
少痴騃、老成尫悴。
只有中间,些子少年,忍把浮名牵系。
一品与千金,问白发,如何回避。
这世上本就没有什么完人!
所以,小说《平凡的世界》因为贴近底层人民生活广受广大人民群众的好评!
所以,刚刚从女子监狱坐了3年牢出来才3天的“黔东南”,能让人懂她!
只有经历了才会懂!
只有经历了才会让人懂!
回过头去,我能想起我的处女作《泰山作证》为什么能有那么多拥趸。
我想起了老同学张妍在我的处女作《泰山作证》里,曾留言:
我最喜欢看《平凡的世界》,起初因为缺乏生活的阅历没有读懂,后来在参加工作以后又看了几遍才读懂。
我又想起,读者心有阳光同样在《泰山作证》上架后给我曾发来微信说:
昨晚看完了你的大作,让我瞬间想起了《平凡的世界》里孙少平对知识的渴望,对外面世界的渴望!
孙少安有对生活不低头的倔强与理性的务实精神!而你恰恰融合了他们的缩影。缩影里,有感恩,有小心翼翼,有忐忑,有激情,也有骨子里不服输的精气神!
涓涓流水般似的文笔书写了你的青春时代:那骑着自行车追随公交车的女同学,那激情澎湃爬山的一幕,还有那紧着1元5个小包子的生活,以及去医院实习的雀跃与欢喜……,虽然我不曾经历感同身受过,但读着这儿那儿的故事,甚是感动而由衷地佩服。加油,姐妹,期待更好的你。
听了向北跟他说的这些话,左三也明白了“只有经历了才会懂!”“只有经历了才会让人懂!”
左三不禁一想:
向北回来前,他经历了什么,又从中懂得了什么?
是有如同《平凡的世界》问世前所遭受的不被认可和甚至是招来的非议?
还是有如同从女子监狱坐了3年牢出来才3天的黔东南所感受到的那种重获自由的悲喜?
答案?
可能在下回分解。