第51章 别内[1]

几回契阔喜生还，人老凄风苦雨间[2]。今夜别君无一语，但看堂上有衰颜[3]。

注释

[1]作于乾隆三十六年（1771）春临出行之际。“饥寒惯驱人，日月不暂息。”（赵怀玉《得黄秀才景仁书，和寄怀韵》）仲则临别之夕，承担家庭重负的妻子默然无语，倍加憔悴。仲则刚满二十三岁，妻子赵氏年龄相近，生活的艰难给这对贫寒夫妻以太沉重的压力，使其青春之气不复存在，“人老凄风苦雨间”自非虚夸之语，“生还”、“人老”，描绘出了夫妻之间波澜的情思。仲则妻赵氏，乾隆三十一年（1766）来归，乾隆五十一年（1786）没。生一子二女。

[2]契阔：久别。凄风苦雨：比喻处境凄凉悲惨，语出《左传·昭公四年》：“春无凄风，秋无苦雨。”凄风，寒风。苦雨，久下不停的雨。

[3]衰颜：指母亲容颜憔悴。