第4章 旧情（一）

一切都发生在疫情爆发的那一年。

一月二十八日，那天是我的生日。但也是在那天，临江市封城，而就读初三的我还远在广西的一个小岛上。涠洲岛。

那是一个寒冷的冬天，只是海岛上还顿感不到寒冷。我们从岛上登船，正是傍晚，夕阳在海天相接处烧的火红，人人都戴上了口罩，只露出半张脸。

刚一上船，手机就响了一声，是暗她发来消息，说祝一路顺风。船一驶离港岸，就没了信号。船上的人都神色凝重，我还不知道将要发生什么。

我在椅子上靠着，紧闭上了双眼。父母和弟弟坐在不远处的C区，我没有去找他们会合，只是发了条微博，告诉他们我已坐稳。我把手机又掏了出来，按开，点进QQ，却什么也干不了。我时常独自欣赏她的QQ头像和资料片，时常能发现一些细节。于是我又点进她的头像，只是这一次，什么都加载不出来，只有一个浅灰色的圆圈在不停地旋转。不过我感到自己的脑子已经停止了旋转，一片空白。

我猛地关上手机屏幕，重重合上了双眼，陷入了沉睡。船似乎开得很稳，只是来回的晃荡无法避免。我想象着大海里的波涛在船身边荡漾，进而将想象的视界放向了远方。远处的天几乎黑了下来。海浪，海浪之外仍是无尽的浪花，一朵压过一朵，一眼望不到边。褶皱，海面尽是褶皱，毫无规律的纹路，只剩下单调与灰暗。

说实话，我当时可能是想她了，不过我向来不会承认。

我又睡了过去，不知打了多久呼噜，船快靠岸了。广播里响起了悠扬的音乐声，接着是与之不甚匹配的女人声，通知乘客准备下船。

晚上八点半，我们终于回到了停在大陆架上的车里。我们准备连夜上高速，赶回临江。

车上的气温表此时是接近二十摄氏度，我们就此开始了返程之旅。陆地上终究有了信号，我迫不及待地打开QQ，她的消息堆成了山。我忙点开。我告诉了她我们准备连夜奔赴一千多公里回家，她说她可能熬不了那么晚陪我了。

疫情一爆发，我们的寒假就无限期地延长了。我和她的恋情仿佛也能如此，绵绵无期。可惜我们无法见面，只能QQ视频或者电话聊天。跟她聊的，倒是挺庸俗，一日三餐，番剧更新，电影美剧，什么都聊。

但其实，什么都聊不到一起去，我对此心知肚明。

可是我不曾对她指出，就像我说的，一切都太漫长，如中梦魇。