data:image/s3,"s3://crabby-images/c5d05/c5d05747eb91a0c6797a7b2133478eadd42f0f91" alt="欧洲史:转型时代(约1450—1914)"
data:image/s3,"s3://crabby-images/80994/80994f7782cc99540117197d0fa30d136b352a12" alt=""
1. 流浪者
希罗尼穆斯·博斯画作。农村的贫穷和流离失所是中世纪晚期和现代欧洲早期长期存在的社会弊病。参见[流浪汉]。(Photo: Museum Boymans van Beuningen, Rotterdam.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/2f351/2f351ad6c3e9ab0da25086342c8b4fdcb9134f56" alt=""
2. 扮成东方人的西方人
让—艾蒂安·利奥塔尔画作,约1738—1739年。画中英国驻高门大使身着奥斯曼服饰,俯瞰博斯普鲁斯海峡。(Photo: © Musée de l'Art et d'Histoire, Geneva.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/c968f/c968fd4dc29dcb17c8c670932f2b6fe691d59ac5" alt=""
3. 维纳斯
卢卡斯·克拉纳赫画作,1509年。克拉纳赫的全裸正面女性形象是开始于多那太罗的青铜雕塑《大卫》(约1434年)漫长的艺术防抗的巅峰。(Hermitage Museum, St Petersburg, Photo: Bridgeman Art Library. )
data:image/s3,"s3://crabby-images/252c3/252c3012d988ba2e573576666fe666fb646d9e90" alt=""
4. 透视法
皮耶罗·德拉·弗兰西斯加的《鞭笞》,约1460年。一幅神秘莫测的作品,皮耶罗将技术革新和视觉象征融入他的绘画实验。参见[鞭笞]。(GalleriaNazionale, Urbino, Photo: Bridgeman Art Library.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d1ef/9d1ef83f27029490cdaa8e2b555351a0aedab8bc" alt=""
5. 寓言
安托万·卡隆(1521—1599年)的《奥古斯都和西比尔》,约1575年。为了调和古代世界的异教和基督教,卡隆画中的罗马人西比尔向奥古斯都皇帝预言圣灵感孕和基督降生。(Louvre. From the court of Henri III, Photo: Photo Giraudon.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/03393/03393c1ce1a067a53a7ba18b5b7f17a175c85347" alt=""
6. 哥伦布在圣多明戈登陆,1493年
弗雷德里克·克梅尔迈尔画作,1800—1805年。这一时刻,现在被称作“遇见”,而非“发现”。(Photo: National Gallery of Art, Washington.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/227d8/227d85f5b07e897c389376ca8e6dba79eb5155b5" alt=""
7. 路德进入沃尔姆斯,1521年
这幅版画复现了那个冲破欧洲天主教统治,开启宗教改革的日子。(Photo: Stadtarchiv, Worms.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/f1c89/f1c89376df094f0dd6487a4eed5fe2a15b77ba9f" alt=""
8. 帝国之梦
埃尔·格列柯的《崇仰耶稣之名》,约1578年。西班牙埃斯科里亚尔一幅更大的画作的签名版,另一个名字叫《腓力二世之梦》。跪着的西班牙国王、教皇以及威尼斯总督体现了神圣同盟的极端天主教使命,它们1571年在勒班陀打败了土耳其人,将欧洲从地狱之口中拯救出来。(Photo: National Gallery, London.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/49718/49718dc465528b30a5c5fae1bfc09fd642a5ecfd" alt=""
9. 昔日的荣光
扬·马泰伊科(1838—1893年)的《普斯科夫的巴托里》,1872年。一幅怀旧的浪漫主义油画,展现了1582年波兰国王接受俄国投降的场景。(Photo: Royal Castle, Warsaw.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/82e80/82e800a6fa63347c95d737d208b55f1ad0f7bd03" alt=""
10. 董事会
弗兰斯·哈尔斯的《养老院的女董事》,1664年。这幅多人肖像展示了荷兰慈善组织的女董事。同时期类似的画作还有《董事会》。(Photo: © FransHalsmuseum, Haarlem.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/f9d60/f9d6050729f35137ffb10e8c71445506087c0dc1" alt=""
11. 莫斯科的假日
A. P. 里亚布什金(1861—1904年)的《17世纪莫斯科假日街道》,1895年。这幅莫斯科风俗画展示了俄国社会的一个侧面,从傲慢的黑胡子贵族到盲眼乞丐,穿过泥泞的街道回家。(Photo: SCR Photo Library.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3d8f/d3d8f9549dc1d6492d5618a46c19a3390d0c7567" alt=""
12. 作为家长的太阳王
让·诺格雷(1615—1682年)的《路易十四一家》,约1680年。路易十四参加了宫廷的所有假面舞会和晚会,画中路易十四全家身着古典服装。(Muséede Versailles, Photo: © RMN.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/60456/60456010e90ba1838ba866ace6f8701fc4a9a486" alt=""
13. 不穿裤子的哲学家
让·胡贝尔(1721—1786年)的《伏尔泰的早晨》,约1770年。伏尔泰一边脱睡裤一边向秘书口述,这是展示伏尔泰私生活的系列画作之一,由伏尔泰的瑞士朋友兼学者所画。(Musée Carnavalet, Photo: Giraudon. )
data:image/s3,"s3://crabby-images/e5d0d/e5d0d47da7f273861dbe1720922928e3411e23a2" alt=""
14. 大陆的主人
安托万·让·格罗的《拿破仑在埃劳战场》,1808年。对拿破仑战斗场面的一种不那么谄媚的展示,画中场景位于东普鲁士的埃劳,1807年2月8日。(Louvre, Photo: © RMN.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/cde38/cde3824fe915d64ae1fa5f5aa3bba6c5a8a40771" alt=""
15. 海洋的霸主
魏林根的《西班牙海军旗舰爆炸,1607年4月25日》。荷兰海军称霸,加强了尼德兰反抗西班牙的革命的胜利基础,直到英格兰海军在17世纪晚期崛起,才严重威胁其地位。(Photo: © Rijksmuseum, Amsterdam.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/3a589/3a58905a8277251dcdd707f27575d969a6793e84" alt=""
16. 穿粉红衣服的公主
委拉斯开兹的画作《玛格丽特公主》,1664年。画中是一个打扮成大人模样的孩子。其他版本的同类画作在维也纳、基辅、普拉多和马德里也能找到。(Photo: Bridgeman Art Library.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/321f0/321f0728f68ba87afd92cab65e40f90e4e35f69a" alt=""
17. 读者与听者
于贝尔·格拉沃洛的《读者》,约1740年。(Marble Hill House, Photo: EnglishHeritage. )
data:image/s3,"s3://crabby-images/b8da9/b8da96e2ce3adbf9b6e9e784babd6353964039db" alt=""
18. 母亲
伦勃朗的《艺术家的母亲》(1639年)。伦勃朗在母亲生命的最后一年所画。(Photo: Kunsthistorisches Museum, Vienna. )
data:image/s3,"s3://crabby-images/1e535/1e5355082a82a0e55a070bb597a01b1c14c391f4" alt=""
19. 夏天
G. 阿钦博尔多的《夏季》(1573年)。受马克西米连二世皇帝之命献给萨克森选帝侯的礼物有四幅画,这是其中一幅。在后续的“拼接头像”系列中,阿钦博尔多用了鲁道夫皇帝作为原型。(Photo: © RMN.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/b8793/b87935a32809c1bb8695b45fb3df9187fab8435b" alt=""
20. 保皇派
P. N. 格林的《亨利·德·拉罗什雅克兰》(1817年)。旺代领主的英雄肖像,波旁王朝复辟后绘。(Photo: Musée de Cholet.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/a3ba3/a3ba3a416fe2614cf60eb420a559c6f459cf14a4" alt=""
21. 共和国
阿尔芒·康邦的《共和国(1798年)》。法兰西共和国的人格化,绘自拿破仑政变前一年,一代人之前类似的图片都有一个名字叫“玛丽安”。(Photo: Musée de Montaubon.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf0bf/cf0bfaff13444fe4e4ea292046dc57d1a091dfc3" alt=""
22. 永久的流浪者
C. D. 弗里德里希的《雾海中的漫游者》(1818年)。浪漫派的最典型作品。(Photo: © ElkeWalford, Hamburger Kunsthalle. )
data:image/s3,"s3://crabby-images/38c0f/38c0f79c260158472ac53b685f7357d5dc813da2" alt=""
23. 发电机
透纳的《雨、蒸汽和速度》(1844年)。印象派先锋,19世纪的典型之作,当时的人着迷于自然和机械。(Photo: National Gallery, London.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/a87ff/a87ffa6bf8e45d48577bef9919ffb48c03c8a7da" alt=""
24. 自由的希腊人
佩尔贝格的《雅典奥林匹亚宙斯神庙前的欢宴》(1838年)。这个场景出新独立的王国,强调了希腊的古典遗产和四个世纪的奥斯曼统治的遗产。(Photo: National Historical Museum, Athens. )
data:image/s3,"s3://crabby-images/c322a/c322a03ab6a7c249e9520443a1c382774aa657f0" alt=""
25. 音乐晚会
约瑟夫·丹豪泽的《李斯特弹钢琴》(1840年)。从左至右:缪塞、雨果、乔治·桑、帕格尼尼、罗西尼以及玛丽。(Photo: Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc071/dc0714544f1900939434e6b796e4158e17a52b4a" alt=""
26. 欧洲的协调
安东·冯·维尔纳的《柏林国会》(1881年)。从左至右依次是:卡罗伊伯爵(奥地利)、戈尔恰科夫公爵(俄国)、迪斯累里(英国)、安德拉希伯爵(匈牙利)、俾斯麦首相(德意志)、舒瓦洛夫伯爵(俄国)、穆罕默德·阿里(奥斯曼帝国)。(Staatlichen Museum, Berlin, Photo: AKG, London/Berlin.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/ef77b/ef77b62d7f416d3beb4ec1321bd6a5e70906c99f" alt=""
27. 农村的贫困
米勒的《拾穗者》(1857年)。一个法国现实主义大师眼中的诺曼底夏日乡村。(Photo: Bridgeman Art Library.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e598/9e5982b4039a55b8bc71103a024d72157c74b4fa" alt=""
28. 工业的罪恶
L. S. 劳里(1887—1976年)画作。尽管绘画的时间是20世纪中叶,但这位兰开夏艺术家描绘的却是早已消失的早期工业时代的场景,古怪而不合时宜。
(Photo: Bridgeman Art Library.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/87312/87312deb63c55e90af910d80393a2ae1c70dd0a4" alt=""
29. 印象派
莫奈(1840—1926年)的《布吉瓦尔的桥》(1869年)。在巴黎郊外的一幅实验画作,年轻的莫奈谨慎地迈出了印象派的第一步。参见[印象派]。(Photo: The Currier Gallery of Art, Manchester, New Hampshire.)
data:image/s3,"s3://crabby-images/60c03/60c0329a997f865ed3815f923c89fe044d6c3b9f" alt=""
30. 原始派
亨利·卢梭(1844—1910年)的《战争》(1894年)。“海关官员”卢梭的这幅画生动鲜明,像梦境一样,在弗洛伊德发现潜意识的时代,身处欧洲大和平时期的这位天真的艺术家凭本能创作了这幅作品。(Musée d'Orsay, Paris, Photo: Bridgeman Art Library.)