楢山节考
山连着山，一眼望不到尽头。在这信州(1)的群山之中有个村子，叫作“对面的村子”。阿玲的家就在该村的尽头。她家门前有一个大榉树砍伐后留下的树桩子，切口十分平整，跟一块板儿似的，孩子们以及过路人都喜欢在那上面坐一坐、歇歇脚，备受珍爱。于是，村里人干脆就把阿玲家叫成了“树墩儿家”。阿玲嫁到这里来，已经是五十年前的事儿了。这儿的村民把阿玲的娘家也叫作“对面的村子”。其实，这两个村子都没有正式的名称，所以就都把对方叫作“对面的村子”。然而，说是“对面的村子”，其实中间还隔着一座山呢。阿玲今年六十九岁，老伴儿二十年前就死掉了。她有个独生子名叫辰平。辰平的老婆也在去年捡栗子的时候，跌入山谷死掉了。留下的四个孙儿、孙女全靠阿玲照料。可比起照料孙儿来，阿玲觉得给已成了鳏夫的辰平找个续弦更伤脑筋。因为，本村也好，“对面的村子”也好，都没有合适的寡妇。
这天，阿玲终于听到两种她盼望已久的声音。其一是去后山的行人所唱的祭歌：
楢山祭哟来三次了
栗子树哟也开花了
正想着“该有人唱了吧”的当儿，阿玲就听到了这首村里人跳盂兰盆舞(2)时唱的歌。“今年怎么还没人唱呢？”——其实阿玲早就惦记着了。这歌也没什么特别的意思，无非说过上三年人就添了三岁。可与此同时，由于村子里有老人活到七十岁就要“上楢山”的习俗，所以这歌也在提醒老人：年纪不饶人啊。
阿玲把耳朵侧向歌声传来的方向，偷偷地瞟了一眼身旁辰平的脸，见他抿着嘴，正听着那歌声出神呢。同时她也看到他眼珠子瞪得大大的，泪光闪烁，心想，他到底还是为这事儿上心的——因为到时候辰平是要陪着阿玲“上楢山”的。
“这小子，是有良心的！”
阿玲不由得感到心头一热。
阿玲期盼着的另一个声音，是由飞脚(3)从她娘家捎来的一个口信。说是“对面的村子”出了一个寡妇。那人与辰平同年，四十五岁，三天前刚刚办完亡夫的丧事。只要年龄合适，这事儿就等于确定了。因此，飞脚来的时候仅仅是来通知出了个寡妇的，而回去的时候就连过门的日子都定好了。当时，辰平进山去了，不在家。不过这事儿与其说是阿玲的擅自决定，倒不如说，听到飞脚捎来的这个口信时，就已经万事大吉了。等辰平回家后，告诉他一声就行了。
在这儿，婚事极为简单，谁家都一样。男女双方要是自己好上的，他们说定了就行了。没有什么正儿八经的婚礼，只是当事人住到对方家里去而已。即便有媒人从中作伐，只要年岁相当，事情也就成了。当事人到对方家里去玩玩，住下不走了，不知不觉间就成他家的人了。到了盂兰盆节、过年的时候，也没什么地方可去游玩的，只是不干活儿罢了。只有在过楢山祭的时候才会做点好吃的，平日里则得过且过，万事从简。
阿玲眺望着飞脚回去的方向，心中暗忖道：这飞脚说是娘家派来送信的，却怕是那寡妇的亲戚吧。男人才死了三天，就马上跑来说定改嫁的事情，估计他们也很担心寡妇的归宿吧。同时她又想到，从自己一方来说，也是希望那寡妇快点进门的。因为到明年自己就满七十岁了，该“上楢山”了。就在这个当儿，有人来说年岁相当的亲事，可谓正中下怀。所以她一想到再过几天，那寡妇就会在他父亲或别的什么人的陪同下上门来，就松了一口气，像是卸下了肩头的一副重担。其实，别说是娶个儿媳妇了，只是想象一下家里来个女人，她就已经觉得是解决了一个老大难问题。孙儿辈中前三个都是小子，打头的是袈裟吉，十六岁了，最小的是个女娃，才三岁。儿子辰平由于老也找不到续弦，近来已死了这条心了，浑浑噩噩的，阿玲也好，村里人也罢，都觉得他无论做什么都无精打采的。不过这下可好了，他总算又能振作起来了。想到这里，阿玲觉得连自己都充满了朝气。
傍晚时分，辰平从山里回来刚刚在树墩儿上坐定身躯，阿玲就在屋里朝着他的后背大叫道：
“喂，你媳妇要从‘对面的村子’过来了！前天才守的寡，说是一过‘七七’就来啊。”
讲起儿子的亲事已定，阿玲就跟替自己表功似的，得意扬扬。
辰平回过头来说道：
“是吗？从‘对面的村子’过来吗？多大岁数呀？”
阿玲飞快地来到辰平的身边，说道：
“说是叫作‘阿玉’，四十五，跟你同岁哦。”
辰平笑道：
“无所谓，事到如今，我早就没色心了。啊哈哈。”
辰平似乎有些害臊，跟阿玲搭着腔，倒也有些兴奋。根据老人特有的敏感，阿玲觉得辰平除了又得个老婆，仿佛还纠结着别的什么心事，可她眼下正在兴头上，顾不上这个。
楢山上是住着神灵的。进过楢山的人全都见过神灵，所以对于这一点是没人怀疑的。事实上也正因为有神灵存在，所以比起别的节日来，大家对于祭祀才特别卖力。甚至到了一说起祭祀，就专指楢山祭的程度。楢山祭跟盂兰盆节是连在一起的，跳盂兰盆舞时唱的歌跟楢山祭时唱的歌也是一样的。
盂兰盆节在阴历的七月十三至十六，楢山祭则在其前一夜，七月十二，是个夜祭。到了那天夜里，人们要吃初秋的山货，野栗子、野葡萄、米槠和榧子树的果实、蘑菇什么的。除此之外，还要吃更为宝贵的白米饭，喝米酒。白米在这儿被称作“白萩花”(4)，在穷村子里，即便种上了，产量也很低。由于这儿是山区，平地很少，所以平时是以收成好的小米、稗子、玉米为主食的，白米饭只有在过楢山祭或生重病时才吃得上。
跳盂兰盆舞时唱的歌中也有这样的歌词：
我家老爸不像话
病了三天就吃白米饭
这是个劝人节俭、反对奢侈的歌。说是自己的父亲才生了一点小病就要吃白米饭，嘲讽他是个败家子、大浑蛋。这首歌就跟格言似的，可以在各种场合运用。譬如在嘲讽儿子好吃懒做时，父母或兄弟就会这么唱：
我家小哥不像话
病了三天就吃白米饭
相当于警告儿子说：你游手好闲，不知劳苦，居然还好意思吃白米饭？另外，儿女在不听父母的吩咐，跟父母提意见的时候，也能唱这首歌。
楢山祭的歌，其实只有“栗子开花”那么一首，但村里人用此唱腔，编出了各种各样好玩儿的歌来。
阿玲家位于村子的边上，自然就成了人们进山时的必经之路。眼下离楢山祭只有一个月了，而这种歌经人一唱开了头，就接连不断地有人唱，也纷纷传入了阿玲的耳朵。
盐铺的阿酉运气好啊
上山那天哟下了雪
歌里所唱的“上山”二字，在这个村子里是有着两种完全不同的含义的。尽管发音和声调一模一样，但谁听了都能分辨出到底是哪种意思。一种是为了砍柴、烧炭等目的而上山干活的意思；另一种是“上楢山”的意思。传说“上楢山”那天如果下雪的话，这人的运气就很好。其实，现在的盐铺里并没有一个叫作“阿酉”的人，但在多少代之前，是有这么个人的。那人上山的时候正赶上下雪，所以他就成了运气好之人的代表，被编入了歌词且流传至今。就这个村子而言，下雪并不是什么稀罕事儿。到了冬天，村子里也时常下雪，山顶上也一片雪白，不过这个叫“阿酉”的人，是到了楢山的时候老天爷才开始下雪的。要是在雪中行走，那就是不走运了。所以，阿酉遇到的那种情况是最为理想的。不仅如此，这首歌其实还包含着另一层含义，那就是提供了一个暗示：要“上楢山”的话，不要夏天进，尽可能地要在冬天进。因此，“上楢山”的人要选择将要下雪的当儿上山。如果已经下了雪并积得很厚了，也就进不了山了。神灵所居住的楢山离得很远，要爬过七个山谷，绕过三个池塘才能到达。所以，行走在没有积雪的山道上，到了那儿仍不下雪的话，就没什么幸运可言了。所以说这首歌其实还指定了一个极为严苛的上山时间：要在下雪前上山！
阿玲早就做好了“上楢山”的心理准备。动身前请客人喝的米酒是必须早早预备下的，上山后自己要坐的草席也在三年前就编好了。给成了鳏夫的辰平找续弦，也是必不可少的准备工作之一。现在，请客用的米酒、草席、儿子的续弦全都料理停当了，但还有一件事，也必须事先办好才行。
瞅准了一个谁都不在的当儿，阿玲捏起一块打火石，张开嘴，用打火石“咔咔咔”地敲打起自己的门牙来。她要敲掉自己那口结实的牙齿。“咔咔咔”——敲击声直冲脑门，口中疼痛难耐。她心想，只要忍着疼不停地敲，总会将牙齿敲下来的。由于她非常希望自己掉牙齿，甚至连现在敲打牙齿时的疼痛都觉得十分爽快。
阿玲在上了年纪之后，牙齿依旧好好的。她在年轻的时候就为自己有一口好牙而自豪。那会儿，她甚至能“嘎嘣嘎嘣”地将晒干了的玉米粒嚼碎了吃下肚去。上年纪后，牙也一颗都没掉。这让阿玲感到害臊。儿子辰平已经掉了好几颗了，她却依旧满口牙整整齐齐的，让人觉得她一点也不肯少吃，什么都能吃。在这么个食物匮乏的村子里，这可是件令人害臊的事啊。
村里有人跟她说：
“就你这口牙，没什么不能嚼的了，松塔也好，放屁豆也罢，全能一扫而光的吧。”
这可不是什么玩笑话，而是赤裸裸的嘲讽。所谓“放屁豆”，其实就是蚕豆，硬得跟石子似的，吃了就会放屁。所以吃了它而放屁的时候，就会说“吃放屁豆了嘛”。由于它又硬又难吃，通常又叫作“硬豆”。阿玲从未在人前放过屁，却被人说吃放屁豆什么的，确实是一种嘲讽。这一点她自己也很清楚。因为已经有好几个人这么说她了。她觉得自己老了，并且已经到了要“上楢山”的年纪，可牙齿还这么结实，也难怪人家要说三道四了。
就连孙子袈裟吉也来嘲笑她，说：
“婆婆的鬼牙有三十三根。”
居然连孙儿辈都这么肆无忌惮地嘲笑她了。可是，阿玲用手指摸着数了一遍，上下加起来是二十八颗。
“胡说八道！明明只有二十八颗！”她反驳道。
“哈哈，你只会数到二十八吧？其实还有呢。”袈裟吉故意气她道。
其实袈裟吉就是想说“三十三根”罢了。
去年跳盂兰盆舞唱歌时，他唱道：
“我家婆婆的隐私处，长着鬼牙三十三根……”
结果把大家笑得满地打滚。其实这首歌是袈裟吉从村里一首最下流的歌改过来的。原本唱的是“我娘的隐私处／长着三十三根毛”，是一首侮辱自己母亲的歌。袈裟吉将“毛”替换成了“鬼牙”，结果大受欢迎，所以他觉得不说成“三十三根”就不够味儿了。并且，他还到处去跟人说阿玲有“三十三根”牙齿。
阿玲嫁到这个村子来的时候，曾被称为村中第一美女，老伴儿死了之后，她也没像别的寡妇那样惹出什么风言风语，甚至从未被人在背后指指点点、说三道四过。没想到的是，居然因为牙齿的事情而丢人现眼了。因此她觉得在“上楢山”之前，怎么着也要让自己掉几颗牙齿。她希望自己坐在辰平的背架上“上楢山”时，是一个掉了牙齿的、体面的老太婆。就因为这，她才背着人，偷偷地用打火石敲掉自己的牙齿。
阿玲家的隔壁，是一户被叫作“钱屋”的人家。其实钱在这个村子里是无用武之地的，所以无论谁家都没有钱，但钱屋家有人去了趟越后(5)，回来时带着一枚天保钱(6)，从此，人们就称他家为“钱屋”了。钱屋家有个老父亲，叫作阿又，今年也七十岁了。由于他住在阿玲的隔壁，又是同岁，所以很长时间以来一直是阿玲的话伴儿。阿玲是几年前就开始为“上楢山”上心了，可钱屋家是全村最小气的人家，像是连上山前的请客都想赖掉似的，一点也没做“上楢山”的准备。原本听说阿又会在今年春天之前上山，可到了夏天也不见动静，于是人们又在背后议论说，看来他会在今年冬天不辞而别，悄悄地上山。不过阿玲早就看出他是要遭报应的家伙，觉得他根本就不想上山，也一直觉得他是个“混账东西”。
阿玲自己是打算在满七十岁那年的正月里就“上楢山”的。
钱屋再过去一家，是一户被叫作“烧松”的人家。他家后面有一棵枯死了的松树。那粗大的树干，模样就跟岩石似的。那是因为很久以前，松树被雷劈了。他家这个“烧松”的名号也由此而来。
烧松再过去一家，是一户被叫作“雨屋”的人家。在村子的巽(7)位处，有一座巽山。据说这家里的人一上巽山必定下雨。说是因为从前这家里有人在巽山上看到了一条两头蛇，并将其杀死了，所以他家人一上巽山就肯定会下雨。他家这个“雨屋”的名号，就是这么来的。
雨屋再过去一家，就是因山歌传唱而出了名的“榧树”家。这个村子，总共有二十二户人家，而村中最大的树，就是他们家的那棵榧树。
榧树家的阿银是个臭婆娘
有了儿子孙子，还有老鼠崽
阿玲嫁到这儿的时候，那个叫作“阿银”的老太婆还活着。她可是个坏女人，所以其恶名留在了山歌里。所谓的“老鼠崽”，是指孙子的儿子，也即曾孙。在这个食物奇缺的村子里，她家跟老鼠似的生一大堆孩子，甚至接连三代都早熟、多产，连曾孙都抱上了，这是要被人嘲笑的。阿银正是因为生下了儿子，抚育了孙子，还抱上了曾孙，所以才被人羞辱，让人觉得她是个净生些好色子孙的坏女人。至于“臭婆娘”的说法，是指不检点的女人，或者干脆就是淫妇的意思。
一到七月，就谁都有些心神不定了。虽说祭祀只有一天，可因为一年里也只有这么一次，所以只要一进入七月，整个氛围就跟过节没什么两样了。
如此这般，很快就到了祭祀的前一天。
辰平忙这忙那的，一刻也不停。由于大家都兴奋异常，袈裟吉又不知到哪儿野去了，一点也帮不上忙，所以就他一个人忙了个团团转。
辰平走过雨屋跟前时，听到那家的男人正在里面唱那首“鬼牙歌”。
树墩儿家阿玲的隐私处
长着鬼牙三十三根
辰平心中骂道：“好你个浑蛋！”
他还是第一次听到这首歌。这首歌虽说是袈裟吉在去年开始唱开的，可去年阿玲和辰平都没听到。今年倒好，居然指名道姓地唱起“树墩儿家阿玲”来了。
辰平猛地闯入雨屋家中，见他家男人在土间(8)里，就也一屁股坐到了土间的泥地上。
“喂！你上俺家去一趟。数数俺家奶奶到底有几颗牙！”
辰平平日里沉默寡言的，现在噘着嘴往那儿一坐，显得十分凶狠。见此情形，雨屋家的男人立刻就慌了手脚。
“啊呀呀，我可没那个意思啊。是你家袈裟吉先这么唱的，我不过是学样儿罢了。你这么凶巴巴的，我可受不了啊。”
到这时，辰平才知道这歌是袈裟吉率先唱开的。说来也是，袈裟吉那小子确实老嘀咕着“婆婆有三十三根牙”什么的，这下子总算明白了。这也难怪，因为袈裟吉从不在阿玲或辰平跟前唱这首歌。
辰平一声不吭地冲出了雨屋。
“袈裟吉这小子上哪儿去了？”——他在路边捡了根粗木棍就四处找开了。
这时，袈裟吉正在池前家的旁边跟四五个小孩儿一起唱歌呢。
一年一度山祭日
拧紧缠头吃白米饭
那儿的杉树很密，跟篱笆墙似的挡着，看不到袈裟吉的身影，但歌声中夹杂着他的声音，辰平一听一个准儿。
辰平抡起大棒大声喊道：
“袈裟！你奶奶的牙齿是鬼牙吗？你这个没良心的东西！奶奶那么喜欢你，把你养这么大，你倒好啊。你这个浑蛋！”
他蹿起身子，一棒打了下去。可袈裟吉“哧溜”一闪身躲开了，辰平一棒打在了石头上。由于他用力过猛，双手震得发麻。
袈裟吉朝对面逃去，随后若无其事地望着他。
辰平朝着袈裟吉怒吼道：
“浑蛋！不给你饭吃了！”
村里人常说“不给你饭吃了！”或“不许吃饭！”之类的话，虽说也有作为惩罚而真的不让人吃饭的时候，但通常只是气头上的骂人话而已。
那天到了吃晚饭的时候，大家在饭桌边坐好后，袈裟吉从外面进来，也跟大家一样在饭桌前坐了下来。他瞟了一眼辰平的脸，发现刚才那种怒发冲冠的凶相早已没了踪影，反倒显得有些垂头丧气。
其实，辰平是不想当着阿玲的面提及那个“鬼牙歌”。别人怎么着都行，就是不想让阿玲知道有这么一首歌。他甚至心中暗想，要是袈裟吉不把刚才的事情说出来就好了。
可袈裟吉心里想的是：不就是个“鬼牙歌”吗？犯得着为这点小事大动肝火吗？好吧，既然这样，以后遇上什么事儿，我就翻来覆去地唱这歌！
就是这个主意！——他反倒来劲了。其实，袈裟吉心里也窝着火呢。他对于父亲续弦，心里一百个不乐意。
随后，大家就往自己碗里盛了饭，开始吃了起来。
说是“饭”，其实就是汤水中有些玉米面疙瘩和蔬菜罢了。因此，与其说是“吃”，不如说“喝”更确切些。
阿玲在想着别的事情。
“从‘对面的村子’过来的媳妇，虽说略早了一点，说不定祭祀那天就会到。”——她有这样的预感。本以为今天就会来，可今天没来。那么，或许明天就该来了。她觉得还是提前让大家知道这一点为好。
“说不定你们的妈妈明天就会从‘对面的村子’过来哦。”
她像宣布一件大喜事似的跟孙儿们说道。
辰平也显得很高兴，搭腔道：
“虽说才过了一个月，可她早点来，你就能轻松点儿，不用受累做饭了。”
可谁知他的话音刚落，袈裟吉就举手喊道：
“慢着！”
他摆出一副不让辰平往下讲的姿态，把脸转向阿玲怒吼道：
“用不着什么‘妈妈’从‘对面的村子’里过来！”
接着他将脸转向辰平，挑衅似的说道：
“我会娶个媳妇来的。不要什么后妈！”
随即，他又转向阿玲说道：
“做饭这点小事你要是觉得麻烦，以后就让我媳妇来干好了，你给我闭嘴吧！”
阿玲大吃一惊。她将手里拿着的两根筷子扔到了袈裟吉的脸上，大声喊道：
“浑蛋！不许你吃饭！”
这时，十三岁的那个孙子像是给阿玲助威似的说道：
“袈裟哥想娶池前家的阿松做老婆呢。”
他当众这么说出来，是想出出袈裟吉的丑。原来这个次男早就知道袈裟吉跟池前的阿松好上了。
“啪！”袈裟吉猛地抽了弟弟一巴掌，瞪大眼睛怒吼道：
“浑蛋！你给我闭嘴！”
辰平大吃一惊，但什么话也说不出来。他从未想过袈裟吉娶媳妇的事情。这个村子里流行晚婚，没人会在二十岁之前娶媳妇。而且他也被袈裟吉敢于反对他续弦的胆量给镇住了。
就连山歌中也有鼓励晚婚的歌：
过了三十也不算晚
添加一人就翻倍了
所谓“翻倍了”是指口粮翻倍，也暗示村里的食物极度匮乏。因此无论是阿玲还是辰平，都做梦也没想到袈裟吉要娶媳妇了。
流经村子的那条潺潺小溪，在半道上形成了一个池塘，于是人们就把位于池塘前的一户人家称作“池前家”了。那家有个叫作阿松的女孩，阿玲对她也是很了解的。尽管阿玲刚才对袈裟吉暴跳如雷，可火气消退了以后一想，就觉得那无疑是不明事理的恶老太婆的丑态。因为她这会儿已注意到那个阿松已经是个成熟的女人，袈裟吉也是个大人了。刚才突然受到袈裟吉的顶撞，不由得又惊又气，可这会儿她甚至觉得，这两个孩子已经长大成人，而自己却毫无察觉，实在是有些过意不去。
这时，袈裟吉已经离开饭桌，不知道上哪儿去了。
到了第二天，就是祭祀当日了。孩子放开肚皮吃饱了“白萩花”后就跑去祭祀场了。所谓“祭祀场”，就是位于村子正中央的一块平地。虽说这是个夜祭，可孩子们却从一大早起就聚集在这儿了。他们在祭祀场上跳起了盂兰盆舞。说是跳舞，其实也就是两手拿着长柄勺，围成一个大圆圈，边敲边走罢了。辰平和孩子们不知道上哪家玩去了，所以家中只留下阿玲一人。
中午时分，家门前的树墩儿上坐着一个女人，脸冲着外面，身旁还放着一个信玄袋(9)，像是在等什么人。
其实阿玲打刚才就寻思开了：这女人莫非就是从“对面的村子”过来的儿媳妇？可她转念又想：要真是的话，就应该进屋来吧。所以又打消了这个念头。今天过节，兴许是从“对面的村子”来这儿的哪家串门的，走累了，在这儿歇歇脚亦未可知。可是，那个信玄袋鼓鼓囊囊的，怎么看也不像是一般的访客啊。最后，阿玲终于按捺不住好奇心，出门问道：
“我说，不知道您是哪位，莫非是来这儿过节的？”
谁知那女人用不拘礼的口吻反问道：
“这儿就是辰平的家吗？”
阿玲心想：还真是儿媳妇来了。
“您是从‘对面的村子’过来的阿玉吗？”
“是啊，我就是阿玉。我们家也忙着过节呢。大家都让我上这儿来过节，所以我今天就来了。”
阿玲揪住了阿玉的袖子，说道：
“那就快进屋吧。”
阿玲腾云驾雾似的满屋子乱转，将过节时吃的好饭菜全摆在了阿玉的跟前。
“来，来，快吃吧。我这就去把辰平找回来。”
“嗯，他们说不要在家里吃，还是到这儿吃为好，所以我早饭前就动身了。”
“来，来，快吃吧。别客气。”
阿玲心想：你这话可就多余了。原本还以为你昨天就过来的呢。你就说吃了早饭来的又有什么关系呢？你说吃了来的，我也照样会马上给你上饭菜的嘛。
阿玉边吃边聊了起来。
“大家都说婆婆你是个好人，都叫我‘快去，快去吧’。”
阿玉吃得津津有味，阿玲则乐滋滋地望着她。
“上次来的人是我哥。他说婆婆是个好人，所以我也想早点过来。”
阿玲不由得朝阿玉挪了挪身子。她心想：这个媳妇性子直，说的都是心里话，不是拍马屁。
“你再早点来就好了。我还以为你昨天就会过来呢。”
说着，她又朝前探出了身子，但随即就意识到，靠得太近，会被对方看到自己的一口好牙，于是又赶紧用手掩住了嘴，收紧了下巴。
“所以说，你干吗老在那树墩儿上坐着呢？早点进屋来就好了嘛。”
阿玉微微一笑，说道：
“我是一个人来的嘛，有点不知道怎么办才好。哥哥原说要送我来，可他喝过节用的米酒，喝得酩酊大醉。‘婆婆是个好人，你快去吧。’——从昨晚开始，他翻来覆去地就说这么一句话。”
被人夸成这样，阿玲心里乐开了花，连身子都有些飘飘然了。她不由得暗忖：这位媳妇可比死了的那个好。
“哦，是这样啊。早知道这样，我就去接你了。”
阿玉说：
“那敢情好啊。你要是来接我，我就会把你背回来的。”
阿玲心想，看这个女人，还真是会把我从“对面的村子”翻山越岭地背回来吧。以至于她为自己没去接阿玉，甚至都没动过这个念头而后悔不已了。当然了，就那么一座山，凭着自己的身子骨，不用她背也能翻过来。可阿玉要背着自己翻山过来的这份好心，令阿玲欣喜万分，简直都想给她磕头下跪了。
有件事，阿玲想早点告诉阿玉，那就是，自己一过年就要“上楢山”了。她那个飞脚哥哥来的时候，阿玲跟他讲的第一件事，也是这个。
阿玲无心地望了阿玉一眼，见她正将手绕到背后摩挲着。像是吃东西噎着了。阿玲转到了阿玉的背后，本想说一句“你慢慢吃好了”，可又有点拿不准，不知道这么说会不会被人觉得自己小气，一时间反倒不知说什么好了。随即她又想到，还是不说了吧，等会儿自己去找辰平的时候，她一个人会慢慢吃的。
于是阿玲就站在阿玉的背后，替她摩挲着脊背，随后说道：
“我呀，一过了新年，就要上山去的。”
这话出口后，阿玲的手就停了下来。阿玉也一时无语，过了一会儿才说道：
“我哥也跟我说过这事儿。不过他说这事儿也不用着急的。”
“那怎么行呢？早点去，才能早点得到山神的赐福嘛。”
还有一件事情阿玲也想马上就跟阿玉说。她将饭桌正中间的一个盘子移到了阿玉的跟前，那是满满一盘的炖马哈鱼。阿玲觉得必须将这马哈鱼的事也马上告诉阿玉。
“这些个马哈鱼，都是我给捉来的哦。”
马哈鱼号称“河鱼之王”，晒干后可是山中极为珍贵的美味。阿玉露出了不敢相信的神色，问道：
“婆婆，你能捉住马哈鱼？”
“是啊。辰平也好，袈裟吉也好，他们都很差劲。要说这一手，村子里没一个及得上我的。”
阿玲想在上山前，将自己唯一拿手的本事，也即捉马哈鱼的秘诀，传授给阿玉。
她两眼放光地说道：
“我呀，知道马哈鱼藏在哪儿，这可是跟谁都不能说的哦。回头我会教你的。夜里摸过去，只要将手伸进洞里，一抓一个准儿。呵呵，这可是跟谁都不能说的哦。”
说着，阿玲就将装着炖马哈鱼的盘子塞给阿玉，说：
“这些个，你全吃了吧。吃吧。鱼干还有好多呢。”
随后她就站起身来，说了声“我去叫辰平回来，你接着吃”就从后门口出去了。
阿玲走进了一间放杂物的堆房。今天她被阿玉一口一个“好人”地夸着，心里乐呵得不行，于是决定要使出今生今世最大的勇气和力气来。她闭上眼睛，将门牙“咔——”的一声磕在石磨棱上。她觉得嘴巴一阵发麻，仿佛已经不是自己的了。还觉得口内热乎乎、甜丝丝的，牙齿在里面滚来滚去。她用手捂住了嘴里往外直冒的鲜血，踉踉跄跄地跑到小溪边，漱了漱口。两颗断牙从嘴里掉了出来。
“啊，怎么才两颗呀？”
阿玲大失所望。不过由于是上面并排着的两颗门牙没有了，觉得嘴里空荡荡的，让她觉得也还行。
这时，袈裟吉喝着“白萩花”酿造的米酒，已经酩酊大醉了，正在祭祀场上唱他的“鬼牙歌”呢。而磕掉了牙齿的阿玲，嘴里的什么地方像是也受了伤，甜丝丝的鲜血不住地往外冒。
止住。快止住。她心里这么想着，不停地用手舀着水漱口，可这血却老也止不住。
尽管这样，她心里还是挺高兴的，觉得缺了两颗门牙已经很不错了。想来是之前用打火石敲过的缘故，今天才能一下子就磕掉。看来用打火石敲打的功夫也没白费。
阿玲像是要将脸蛋浸到小溪里似的，不停地吸水漱口随即又吐掉，渐渐地，血止住了。只是口腔内还有些火辣辣的，但就这么点疼痛她已经不当一回事儿了。为了让阿玉看看自己牙口不好的模样，她又回到了家里。阿玉这会儿还在吃着。
阿玲在阿玉的跟前坐了下来，说道：
“慢慢吃，多吃点。我马上就去叫辰平回来。”
随即她又说道：
“我已经到了要上山的年岁，牙齿不行了。”
阿玲用上面的牙齿咬住下嘴唇，噘起了嘴，像是只给人家看她上面的一排牙齿。
这下可好了，总算是全都安排妥当了。阿玲乐呵得简直想手舞足蹈。她又离开了家，十分神气地朝祭祀场走去。心想，找辰平的时候遇到了村里人，也要让他们看看自己的牙齿。
祭祀场上，袈裟吉正领着大伙儿唱“鬼牙歌”，不料阿玲张着嘴突然冒了出来。并且刚才一度止住的血，又开始往外冒了。至于他们唱的什么歌，阿玲一句也没听到。找辰平成了她到处展示她那口缺牙的最佳借口。她的全副心思都用在这上面了，根本听不进去什么山歌。
聚集在祭祀场的大人小孩，一看到阿玲的嘴巴，全都“哇——”地大叫一声，四散奔逃开了。原来阿玲见到大伙后，非但闭上了嘴，用上面的牙齿咬住下嘴唇，让大伙看她上面的一排牙齿，还故意抬起鲜血淋漓的下巴给人看，那模样也实在是太瘆人了。见大伙一看到自己就逃跑，她还不知道是怎么回事儿呢。
“啊哈哈哈……”
为了讨好人家，她还强颜欢笑着。
结果就是，阿玲磕掉了门牙，效果却适得其反，楢山祭过了之后，她也仍是村里的话题人物。
“树墩儿家的鬼婆婆”，背地里人们都这么称呼她，并且叫着叫着，有些小孩就真以为她是“鬼婆婆”了。
“被她咬上了就绝不松口的。”
“会被她一口咬死的哦。”
甚至出现了这些传言。
还有人用她来吓唬哭闹的孩子：“再哭，就带你到阿玲家去！”
傍晚时分，有些孩子只要在路上一遇到阿玲，就“哇——”地大哭起来，撒腿就跑。
事到如今，阿玲已经知道了那首歌，也很清楚自己被人叫作了“鬼婆婆”。
楢山祭一过，树叶就开始在寒风中飘零。天气冷的日子，已经跟冬天没什么两样了。辰平还是老样子，新媳妇上门后，仍是无精打采、浑浑噩噩的。
阿玉来了还不到一个月，“树墩儿家”里就又多了一个女人。
那天，“池前家”的阿松先是在树墩儿上坐着，到了吃午饭的时候，就坐到阿玲他们的饭桌边来，一起吃了起来。阿松吃起饭来十分快活，看她那表情，仿佛吃这件事令她兴奋无比，使她享受到了人间极乐。与此同时，她也吃得很多。她坐在袈裟吉的身边，就那么一声不吭地吃着。
到了吃晚饭的时候，阿松也跟袈裟吉并排坐着。她还不时地用筷子戳戳袈裟吉的脸，跟他调笑着。对于阿松的出现，阿玲和辰平夫妇也并不觉得讨厌。阿玲甚至还为自己从未意识到袈裟吉已经长大成人而感到羞愧。到了晚上，阿松就钻入了袈裟吉的被窝。吃午饭的时候，阿玲就看出阿松的肚子有些不同寻常，觉得像是有了五个多月的身孕了。“看样子新年里就该生了吧。早一点的话，或许就等不到过年了”——只有阿玲一人为这事儿担心。因为阿松要是早早地生下了孩子，她就看到“老鼠崽”了。
第二天，吃过早饭后，阿松就坐到了树墩儿上去了。她只在吃午饭的时候才进屋来，吃完后，就又坐到树墩儿上去了。快到傍晚的时候，阿玉对她喊道：
“阿松，你来灶下烧火吧。”
阿松烧火烧得很差劲，一会儿的工夫就弄得满屋子都是烟。最小的那个孙女都被呛得哭起来了。烟实在是太浓了，阿玉和阿玲都从屋里逃到了树墩儿那儿，最后连正烧着火的阿松自个儿也揉着眼睛跑出来了。
阿玉笑道：“干那事儿倒是挺在行的，烧火可还没入门啊。”
阿玲强忍着浓烟，跑到灶下用水浇灭了火。然后重新点火，很快，火就熊熊燃烧了起来。阿玲将被水浇灭了的那根阿松怎么也烧不旺的柴火扔到了外面，说道：
“你怎么把这玩意儿塞进去了？这是榉木啊，阿松，不能用它来烧火的。老话说，榉木烧饭瞎三年啊。”
随即她又小声嘀咕道：
“像我这样上年纪的人，瞎了也就瞎了。你们要是瞎了，可就糟了。”
阿玉说：
“既然阿松不会烧火，就来带孩子吧。”
说着，就让阿松背上了最小的那个女孩。小女孩由于被烟熏着了，还在哭个不停。阿松将小女孩背在背上后，使劲儿摇晃起肩膀来，嘴里还唱道：
“六根，六根，六根哟……”
听她唱出这歌来，阿玲和阿玉都惊呆了。因为这歌在平时是不唱的，只有在陪人“上楢山”的时候，或者是带孩子的时候才唱的。而在带孩子的时候唱“六根，六根，六根”的话，这歌又被称作“聋子晃”或“恶鬼晃”。
六根，六根，六根哟
带孩子看似轻松又不轻松
肩上沉重背上哭
啊，六根，六根，六根哟
阿松就这么唱了起来。这歌在唱到“六根”的时候，唱歌的人就会晃一下肩膀，想通过剧烈的晃动来止住孩子的哭声，同时也想通过大声吆喝来盖过哭声。晃动肩膀的幅度也很大，简直就是将孩子“咚”地一下子从右肩摔到左肩似的，想以此让孩子张不开口。所以与其说是在晃动肩膀，倒不如说是在虐待孩子。
陪人“上楢山”时，如果陪的人修为不够，或要遭报应的，就要唱这歌；对于不肯上山的人，陪同的人也会唱这个“聋子晃”歌。阿松不懂，只会一个劲儿地唱“六根，六根，六根”，其实这歌的最后，还要吆喝两遍“六根清净”，为的是洁净身心，消除罪孽。跳盂兰盆舞唱的歌跟这个“聋子晃”原本腔调不同，但也可以用同一个腔调来唱。不管哪个，都是楢山地区的山歌。
阿松一边摇晃着肩膀一边唱这歌，可她背上的小女孩却像是被火炙着了似的，哭得更厉害了。于是阿松摇晃得更厉害了，还唱起了下一首歌：
六根，六根，六根哟
你就号吧，讨债鬼，我有好东西要给你
反正我耳朵冻僵了，什么也听不到
啊，六根，六根，六根哟
这首“聋子晃”中所谓“号吧”云云是说你这个小鬼想哭就尽管哭好了，我会给你好东西的。“有好东西要给你”，其实就是去拧背上的小孩。同时还说你再怎么哭我也不怕，反正我的耳朵已经冻僵了，什么都听不到的。
阿玲活到这大把年纪，还从未背着孩子唱过“聋子晃”呢。阿松昨天刚来，今天就唱起这歌来，可见是个冷酷无情的女人。所以阿玲和阿玉听到后惊得目瞪口呆。
小女孩在阿松的背上又哭又叫，闹得比刚才更厉害了。阿玉实在看不过去了，跑过去将小女孩抱了过来，但那像是被火炙着了似的哭喊声并没有立刻止住。“莫非……”阿玉心中不免生疑。她将小女孩抱到阿玲跟前，撩起衣服看了下她的屁股，但见像是被拧出来的青紫块竟多达四处。阿玲与阿玉面面相觑，目瞪口呆。
自从阿松来了之后，袈裟吉倒是消停了，也不再说阿玲的坏话了，而是换了一套说辞。
“奶奶你什么时候上山呀？”
吃饭的时候他经常这么问。
“过了年马上就去。”
同样的事情被问了好多遍后，阿玲也只有苦笑了。
于是袈裟吉就会语速很快地说道：
“早点去的好啊。早点去——”
每次阿玉也都会用同样的口吻说：
“晚点去的好啊。晚点去——”
说完就捧腹大笑。
由于阿玉是紧接着袈裟吉的话，并且说得跟他一样快，显得滑稽可笑，连阿玲都跟着笑起来了。
家里多了两个女人，阿玲就有点闲得发慌了。她原本是个要强、闲不住的人，所以这么着就觉得有些空虚，甚至有些无聊了。阿松有时候也能帮上点忙。阿玲则有时候觉得不知所措了。不过，阿玲毕竟是怀有“上楢山”这么个目标的。她心心念念、反复盘算的，只有这一天。她心中暗忖道：你们虽然叫我“鬼婆婆”，可到了上山的那天你们就瞧好吧，我才不像钱屋的阿又那副熊样呢。我备好了那么多的好吃的，能把“上楢山”办得跟过节一样。白米饭、香菇、马哈鱼干什么的早就另外准备下了，能让家里人放开肚皮吃个饱。给村里人也准备了用“白萩花”酿制的米酒。虽说淡了些，可有将近一斗呢。当然了，这些，现在是谁都不知道的。等我进了山，第二天，家里人肯定会像饿虎扑食似的猛扑上去，狼吞虎咽，吃得津津有味的。“奶奶竟积攒了这么多？！”——到那时他们肯定会大吃一惊的。那时，我已经上了山，毕恭毕敬地坐在新草席上了。
如此这般，阿玲心里念叨着的，就只有“上楢山”这一件事。
狂风刮了一整天，又刮了一整夜，到了天快亮的时候，突然传来了奇怪的喊声：
“向楢山神灵请罪了！”
村里人这么嚷嚷着，四处一片混乱。听到喊声后，阿玲也从被窝里爬了出来，跌跌撞撞地冲到了大门口。虽说她已经上了年纪，可手里依旧攥了根棍子。阿玉也从一旁蹿了出来，背上捆绑似的背着最小的那个女孩，手里也抄起了一根粗木棍。
“在哪儿？”阿玲大叫道。
阿玉没有回答，脸色刷白，像是根本顾不上说话似的，立刻就跑了出去。这时，家里的其他人也已全都跑出去了。
小偷不是别人，就是雨屋家的男人。他偷偷地摸进隔壁的烧松家，正要偷走一草袋豆子的时候，被人家堵在里面一顿胖揍。
在这个村子里，偷粮食是最重的罪，要受到最严厉的制裁——“向楢山神灵请罪”。与此同时，小偷家里的粮食也会被抄出来分给大家。但必须是赶到现场、准备打架的人才有资格分粮食。因为，如果小偷反抗，那就要大打出手了，所以必须尽快赶到现场。并且，既然是急着赶去打小偷的，那就得赤着脚去，要是穿着鞋子去，则自己也会遭到群殴，所以赶去的人也都是拼了命的。这说明，在每个人的心里，粮食被人夺走是非常严重的事情，是早已刻骨铭心了的。
雨屋家的男人，这会儿已像一摊烂泥，浑身上下都动弹不了了。他在烧松家被逮住后挨了暴打，然后被抬到了祭祀场。他的家人也不得不坐在他的身旁。他们哇哇大哭着，却无能为力。接着，就是“抄家”了。一些身强力壮的男人在他家里翻了个底朝天，将所有能吃的东西全都扔了出来。看到那些被扔出来的东西后，大家全都惊得目瞪口呆。光是红薯就接连不断地被人从走廊地板下抛出来许多，居然堆成了一坪(10)左右的小山。他们家怎么可能种出这么多的红薯呢？要知道种红薯是必须先埋下红薯种的。由于红薯种也能吃，所以过完冬天后，无论哪家也都只剩下一点点了。再说，谁家种了多少红薯，村里人全都一清二楚，雨屋家所种下的红薯，顶多也只能有这“小山”十分之一的收成。不用说，这堆得跟小山似的红薯，肯定是从全村人家的地里偷偷刨出来的。
雨屋家这是连着两代人向楢山神灵请罪了。上一代是因为过冬时偷挖了山药吃。可当时就有人说，说不定他们是将粮食藏在山里的什么地方才度过冬天的。
“雨屋的血统就是小偷的血统，不把他们全家都干掉，我们晚上都睡不着觉了。”
人们小声商量着。雨屋家共有十二个人。
这天，一整天都没人干活儿。因为全村的人都情绪失控，怎么也收不住心。
阿玲家也这样，一个个的都直愣愣地发着呆。辰平伸开两脚，抱着脑袋坐着。
“这个冬天，我们家能平安度过吗？”
他在想这事儿。
雨屋家发生的事情，可不是跟自家毫不相干啊。辰平家也面临着同样的问题，并且十分严峻。应该说，是雨屋家的事件，一下子将该问题推到了他的面前。食物不足，这是明摆着的，可也不能去偷去抢呀。雨屋家有十二个人，辰平家也有八个人哪，且正在食欲旺盛头上的人也多，所以要说这日子难过，跟雨屋家也不相上下啊。
阿玲在辰平的身旁坐了下来。她也在担心过冬的事情。虽说每年都会为过冬而伤脑筋，但今年不比往常。因为，今年人口增多了，并且孩子们都长大了，所以比以往的哪个冬天都更难熬过去。还有就是阿松这家伙太过分了。阿玲甚至觉得：
“她不是来给袈裟吉做老婆的，看她那副吃相，像是被家里人赶出来的。”
阿玲觉得一准儿就是这样的。
阿松虽然是个女人，饭量却奇大。不仅如此，她还一点也不把东西够不够吃放在心上。煮豆子的时候，她总会说：
“都说在煮豆子的时候，越吃豆子越多。”
说着，就不停地吃了起来。
阿玲和阿玉都觉得她很不靠谱，心里没着没落的。其实那话说的是煮豆子时要多放水的意思。
有一次，辰平挖苦她说：
“阿松，要是越吃越多的话，那不吃不就没有了吗？”
阿松根本就没听懂，还一脸天真地反问道：
“是吗？真的吗？”
辰平实在忍不住了，高喊道：
“袈裟吉！你给我扇阿松的嘴巴！”
阿松这才停止吃豆。
辰平和阿玲都在想着过冬的事，阿玉其实也想着同样的事情：
“我们家吃起饭来有点胡来啊，非得分好了各吃各的才行。”
这时，袈裟吉扬扬得意地说道：
“今天我立了大功了哦。”
确实，他今天早上是出了大力的。外面闹起来的时候，他是第一个从家里冲出去的，抄家的时候他也是得力干将之一，所以他带回家的红薯也比较多。
阿松也坐在那儿。由于她肚子很大，又向前弯着腰，那模样跟青蛙差不多。不过她今天的脸色有些紧张。
阿玉像是突然想起来似的，去堆房抱了一副石磨来，开始磨豆子。不一会儿，随着“咕噜咕噜”的磨盘声，黄色的粉末就开始从石磨的四周往下掉。看到这情形后，袈裟吉就唱了起来：
要吃豆子就先冻一下
老爸眼瞎看不见
所谓“先冻一下”，是说先把豆子在冷水里浸泡一下。因为豆子炒熟了吃，或者生吃的时候会发出“嘎嘣嘎嘣”的声响，会被瞎眼老爸发觉。而在水里泡软后再吃，就能一个人悄悄地吃了。歌中所谓的“眼瞎”也并非真的指瞎子父母，而是泛指眼睛不好的老年人。由于年轻人比老年人更容易饿，这歌就是在教年轻人如何瞒着长辈偷偷地多吃一点东西。
“他可真干得出来啊！”
这时，钱屋家的儿子嚷嚷着走了进来。
他所谓的“真干得出来”，其实是想说“这么伤天害理的事情居然也干得出来”。事到如今，他还在为雨屋家男人所干的坏事而感到震惊不已。
“瞧！那些红薯尽是些小个的。”
他要说的是：很明显，那些红薯就是从地里刨出来的。
“我还纳闷儿呢，怎么种下的红薯只能收那么一点，原来都被他刨去了。所以，不是什么分了他的红薯，而是物归原主罢了。再说，被他刨去的还不止这些吧。”
辰平也是这么认为的。无论哪家，分到的远没有被刨掉的多。
钱屋家的儿子又说道：
“这个仇，非报不可。到了晚上，雨屋家的家伙肯定要来偷的！得早做打算才行啊。不然的话，怎么能高枕无忧呢？一定趁早将他们斩草除根啊。”
辰平说：
“斩草除根？他们一共有十二个人呢。”
袈裟吉听了，开玩笑道：
“傻瓜！挖个大坑，将他们全都活埋了……”
阿玉停下了手中的磨，也开玩笑似的说道：
“别介，这么一大堆人，还能往哪儿埋？”
钱屋家的儿子说：
“这可不是开玩笑的事哦。现在家家户户都停下了手中的活儿，正琢磨这事儿呢。”
他焦躁不安地扔下这么一句话后，就往外走了。这时，外面传来了乌鸦“嘎——嘎——”的叫声。
“你看，你净说这种话，连乌鸦都叫开了不是？”
听到阿玲这么一说，钱屋家的儿子就回过头来，说道：
“今天晚上，说不定会有人下葬的。”
一边说，他一边出去了。
后面的山里有块村里人的坟地。虽说村里食物不足，可遇到有年轻人死去，下葬后也还是要供一餐饭的。可这饭结果都是被乌鸦吃光的。因此，人们都说乌鸦最喜欢葬礼。还说乌鸦有种神秘的预感，能提前知道葬礼，并开心地叫。而乌鸦叫，也就被人看作葬礼的前兆了。
钱屋家的儿子回去后，大家都默不作声。一想到村子里杀气腾腾的，而从今天晚上起，雨屋家的人就会一个个消失，大家都不由得有些毛骨悚然。就连阿玉牵磨发出的“咕噜咕噜”声，听着都有些异样了。
这时，躺着的辰平突然开口道：
“妈妈，你明年要上山了吧。”
阿玲听了，觉得松了一口气。她是见辰平终于同意她上山而感到放心了。
阿玲赶紧接过话头来说道：
“‘对面的村子’里，我奶奶是上山去的，后来，我婆婆也上山去了，我当然也要上山去的。”
阿玉停下了手中的石磨，说道：
“没事儿的，生下了‘老鼠崽’，我会丢到山沟里去的。奶奶你不会像榧树家的那样，被人编进歌里去的，放心好了。”
袈裟吉听了就不服气地说道：
“什么呀？我去丢好了，管什么呀？”
所谓“管什么呀？”就是“有什么关系呢？”的意思。
接着他又朝着阿松说道：
“说好了我去丢的，是吧？”
阿松答道：
“嗯，这事儿，就有劳你了。”
大家一齐把眼光射向了阿松的大肚子。
阿玉手中的石磨又“咕噜噜”地响了起来，就跟远处传来的隐隐雷声似的。大家又不吭声了，见此情形，袈裟吉又大声地唱起歌来。他撩起衣服的下摆，盘腿而坐，将袖子一直卷到肩膀上，大声唱道：
老爸你快出来看，枯树又长新芽了
不能不去啊背上背架
近来袈裟吉的山歌大有长进，腔调像模像样的。阿玲也觉得袈裟吉唱得很在行。可今天他唱的这歌不太正经，虽说也是从前就一直这么唱下来的，可他唱着唱着就跑调了，叫人听着不是味儿。
“袈裟吉，哪有这样的歌呢？是‘山上着火了，枯树发新芽’。”阿玲指点他道。
“咦？钱屋家老叔就是这么唱的呀！”
“傻瓜！从前，有一次山上着火了，大伙儿都跑上山去，所以才有了这首歌。是吧，辰平？”
说着她看了一眼辰平，见他正仰面朝天地躺着，额头上搭着一块抹布，一直盖到了眼睛那儿。
阿玲不动声色地瞟了辰平一眼，突然觉得他真可怜。张罗着过冬就够艰难的了，陪着“上楢山”也绝对是一件苦差事。“明年要上山了吧”——虽说直到刚才，他才说出这句话来，其实他是一直将这件事放在心上的。想到这儿，就越发地觉得他可怜了。
阿玲挪到辰平的身边，掀掉了他头上的抹布。她看到辰平的眼睛亮晶晶的，便后退了几步，又赶紧离开了。她心想：他眼里亮闪闪的，莫非流眼泪了？唉，怎么能这么没出息呢？
她斜眼凝望着辰平的眼睛，心中暗忖：只要我还有一口气，就要帮他渡过难关！
石磨声停了，阿玉跑出去到屋前的小溪边去洗了把脸。刚才她也停下了手里的活儿，去洗过一把脸。
“她也哭了吗？这可怎么好？怎么都这么没出息呢？尤其是辰平，得更强硬些才好啊。都这么软绵绵的怎么行呢？”
袈裟吉又唱了起来：
山上着火了，枯树发新芽
不能不去啊背上背架
这次他是正儿八经地唱的。“枯树发新芽”那句应该是用“御咏歌”(11)的调子唱，可他唱得跟“浪花节”(12)似的，十分感人。
当他唱到结尾处的“背上背架”时，阿玲不由得喝彩道：
“哎哟喂！唱得好！”
第三天的半夜里，外面传来了杂乱的脚步声，听上去人数很多，都是从阿玲家门前经过往后山去的。翌日，全村人都知道雨屋家的一家人都已不在这个村子里了。
“别提起雨屋家的事儿了哟。”
村中这么约定后，从此就再也没人说三道四了。
一进入十二月，就是严冬了。由于说的是阴历，所以在月半时分就入寒(13)了。听到孩子们嚷开“雪婆婆飞起来喽”后，阿玲便斩钉截铁地说：
“我上山的时候，肯定会下雪的。”
所谓的“雪婆婆”，是一种白色的小飞虫。据说在下雪前，这种小白虫会在空中飞舞。
阿松的肚子越来越大，毫无疑问，已经到了即将临盆的程度了。她的举动和气喘吁吁的样子，也十分引人注目。
就在过年的前四天，阿玲一大早就在等辰平起床，随后又将他带到外面，在他耳旁说道：
“今天晚上我要请上过山的人过来，快去跟大伙儿说一声。”
阿玲已经决定明天“上楢山”了。所以想在今晚把进过楢山的人都叫来，请他们喝酒。
“还早啊，过了年再请吧。”
辰平一直以为母亲要过了年才上山，所以现在听说明天就要上山，不免有些惊慌失措。
“傻瓜。虽说是早了点，可还是早点好呀。趁着‘老鼠崽’还没生下来。”
辰平有些不太起劲，故而没吭声。阿玲又说道：
“快去跟大伙儿说呀！磨磨蹭蹭的，一会儿大伙儿就都上山去了。”
她的口气中包含着一种辰平不得不服从的强大的力量。辰平出去后，她又追着他的背影喊道：
“你听好了，一定要去请来哦。要不，明天我就一个人上山了！”
当天夜里，被请来的人在阿玲的家里济济一堂。在“上楢山”的前一天晚上，要请人来喝酒，这是规矩，而受邀请的，则仅限于上过楢山又回来的人。这些人在喝酒的同时，也会指导一些上山时的注意事项，而他们这么做既是为了说明情况，也有着宣誓的意味。指导的时候，也有着一套约定俗成的规矩，那就是每人只指导一条。受邀前来的共有八人，七男一女。其中的一名女性，是去年陪人“上楢山”的。由女性做陪同，是很少见的。一般而言，家里没人陪同的，会请外人陪同，陪同上山的人基本上都是男性。被请来喝酒的八人中，最先陪同人上山的那个自然就是老前辈了，他是最有发言权的，也是八人中的头儿，喝酒也要他先喝。就是说，在此场合下，一切都按照上山的先后顺序来定。
今晚的老前辈，是一个被叫作“急性子阿照”的人。阿照五十来岁，其实他的性子并不急，相当稳重，因为他家上几代人中有性子很急的人，所以就这么叫他了。因此，这个“急性子”与其说是他的绰号，倒不如说是他家的“招牌”更确切些。
阿玲和辰平虽说是在家里招待客人，却是自己坐在正面，让客人们并排坐在对面的下首座位上。阿玲和辰平在大伙儿的跟前放了一个大酒坛子。这就是阿玲为了今夜而早早预备下的，用“白萩花”酿成的米酒，分量将近一斗。
阿照率先对着阿玲和辰平恭恭敬敬地行了个礼，随即，其他客人也都朝他们鞠躬行礼。
阿照对辰平说道：
“‘上楢山’是要人陪的，辛苦你了。”
按照规矩，阿玲和辰平在这种场合下是不能开口的。
阿照说完后，就捧起酒坛子递到自己的嘴边，“咕咚咕咚”地喝了起来。随后，他就将酒坛子递给下一位。那人只喝酒，不说话。就这么着，酒坛子转了一圈后，又回到了阿照的跟前。
阿照这次对着阿玲，用背书似的口吻说道：
“‘上楢山’时必须守规矩。其一，上山后不准说话。”
说完后，他又对着坛子口，“咕咚咕咚”地喝起来，然后递给下一位。
这些规矩，其实无论是阿玲还是辰平，都在平时的交谈中听说过，所以早就了然于胸了。但在这种场合必须重新听一遍，因为这也是习俗的一部分，并且还含有在客人面前起誓的意味，所以他们都只有洗耳恭听的份儿。
酒坛子又转过来后，阿照就将其放到了下一位的面前。那人也跟阿照似的，用背书似的口吻说道：
“‘上楢山’时必须守规矩。其一，离家时不能让任何人看到。”
说完后，他就对着坛子口，“咕咚咕咚”地喝了起来。酒坛子转过去后，这次被放在了第三位客人面前。那人也用跟阿照相同的口吻说道：
“‘上楢山’时必须守规矩。其一，从山上回来时，不能回头看。”
说完后，他就对着坛子口，“咕咚咕咚”地喝了起来。酒坛子转过一圈后，这次被放在了第四位客人的面前。其实“规矩”在轮到第三位客人的时候就已经讲完了，这第四位客人说的是“上楢山”的路线。
“上山的路是这样的：绕过村子后山的山脚，从下一座山的柊树下走过，绕过这座山的山脚，爬上第三座山后就能看到池塘了。绕过三个池塘后，爬上第四座山的山顶后，就能看到对面的楢山了。这时，你要从山谷左侧和下一座山的右侧之间往前走。绕过山谷大约有二里半(14)的路程。途中有一条有着七个拐弯的道路，那儿就是‘七谷’。过了‘七谷’，前面就是上楢山的道路了。说是有路，其实也似有若无，你只管在枹栎树林间往上走就是了，楢山的神灵在那上面等着呢。”
他说完后，就把酒坛子往下传。至此，该教导的规矩也就结束了。按规定，这时就谁都不能说话了。也就是说，整个过程中，除上面四人说些教导的话之外，其他人都不准说话。接下来，就是大家一声不吭地轮流着把酒喝完了。不过要是谁喝够了，也可以默默地离去。结果，最后一个走的是阿照。大家都回去后，阿照也站起身来，可他又朝辰平招了招手，把他带到了屋外。
阿照对辰平低声说道：
“你要是不乐意，也可以不上楢山的，到了‘七谷’那儿，就可以回来了。”
虽说周围一片漆黑，连个鬼都没有，可阿照说这话的时候还是四下里望了一下，显得鬼鬼祟祟的。
“他怎么说出这种话来了？”
辰平觉得十分奇怪，心想，阿玲她那么一心想“上楢山”，我怎么可能照他的这话去做呢？所以辰平只当这话是耳旁风，根本就没当回事儿。
阿照马上又补了一句：
“我说这话不能让第三个人听到，也就说说罢了，听不听随你。”
说完，他就回去了。
大家都回去后，阿玲和辰平就都钻入被窝了。可由于明晚就要“上楢山”了，阿玲根本就没有一点睡意。
大约在半夜里的丑时三刻(15)左右吧，阿玲听到外面有人在哭。
是一个男人在号啕大哭的声音。这哭声越来越近，来到了阿玲家的门前。不仅如此，还传来了像是为了盖过哭声而唱的“聋子晃”的歌声：
六根，六根，六根哪
陪伴的人看似轻松不轻松啊
肩上沉来背上重
啊，六根清净，六根清净
阿玲在被窝里抬起头来侧耳静听，听出了这是钱屋家阿又的哭声。
“真不像话！”她不由得在心中骂了一句。
过了一会儿，她听到有脚步声过来了，门板上还响起了被人用手指抓出来的声音。
“怎么回事儿？”
阿玲一骨碌爬起身来，来到了檐廊上，打开了那扇吱吱作响的门。只见外面月光十分明亮，阿又缩作一团蹲在那儿，遮住了脸，浑身瑟瑟发抖。
这时，又“啪嗒啪嗒”地跑来了一个男人。是阿又的儿子，手里攥着一根粗草绳。他站在那儿，两眼瞪着自己的父亲。
“辰平，辰平！”阿玲高声喊道。
辰平像是也还没睡着，立刻就跑了出来。辰平与钱屋家的儿子打了照面，看到了他手里攥着的绳子，问道：
“怎么了？”
“他咬断了绳子逃回来了。”
说完，他又恶狠狠地瞪着自己的父亲。
“真不像话！”
辰平心中暗忖道。他是为钱屋儿子的荒唐行为感到震惊。
“真不像话！”
阿玲则是为阿又的这副熊样而感到震惊。
从前，有这么一首山歌：
被“聋子晃”呀摇晃着
绳子晃断了呀缘分也断了
歌里唱的是，摇晃得太厉害了，连绳子都晃断了，可既然说他是将绳子咬断的，就比歌里唱的更过分了。于是，阿玲就跟呵斥似的对阿又说道：
“阿又，被‘聋子晃’那样的，确实无趣，可你还活着呢，就跟山神和儿子都断了缘分，又算怎么回事儿呢？”
阿玲是在用她自己觉得正确的想法开导阿又。
辰平说道：“今夜就不去了吧。”
说完，他就背起阿又，把他一直送回了钱屋家。
第二天夜里，阿玲严厉催逼着有些磨磨叽叽的辰平，踏上了“上楢山”之路。天刚黑的时候，她就淘好了明天大家要吃的“白萩花”，香菇和马哈鱼干的事儿也吩咐了阿玉。看到家里的人都睡觉了，四下里静悄悄的，就悄悄地打开了屋后廊檐处的门。外面，辰平正背着背架等着呢。那天夜里没有风，却特别冷，天空阴沉沉的，没有月光，辰平简直跟盲人似的走在漆黑一片的路上。阿玲和辰平走后，阿玉从被窝钻出来，开门来到了屋外。她手扶着树墩儿，在黑暗中凝视着前方，目送他们远去。
辰平绕过后山的山脚，来到了柊树下。这树长得枝繁叶茂，巨大的树冠像一顶大斗笠，下面一片黑咕隆咚，从树下走过，就跟走进屋子里似的。到这儿为止，辰平以前也来过的，再往前，就是传说中的不“上楢山”就不得随便走的道路了。通常是不从柊树下穿过，都是或左或右地绕着走的，可现在必须笔直地往前走。绕过了第二座山的山脚，再绕过第三座山的山脚，池塘就出现了。这时，天空微微地有些发白了，而绕完池塘之后，已是天光大亮了。石阶共有三级，再往上就是很陡的坡道。这第四座山，是必须往上爬的。山很高，越靠近山顶，山路就越险恶。
爬到了山顶上之后，辰平不由自主地瞪大了眼睛：对面的楢山一清二楚，就像是正等着他们似的。脚下的这座山与楢山之间，隔着一道很深很深的山谷，简直叫人联想起十八层地狱来。要去楢山，就得从山顶稍稍往下走一点，然后沿着一条像是沿着山脊似的小路往前走，右边是悬崖，左边是陡坡。山谷被四座山包围着，深得跟地狱一般，所以辰平不得不一步步踩踏实了慢慢地往前走。他被告知，绕过这个山谷，要足足走二里半的路程，可这也仅仅让他明白，楢山是越来越近了，而他也只有一步一步地往前走而已。他觉得，自从看到楢山的那一刻起，他就已经成了住在那儿的神灵的仆人，自己必须遵从神灵的命令，一步步地往前走。
随后，他来到了七谷。抬头望去，楢山就跟坐在了他跟前似的。他被告知，过了七谷，前面的路就似有若无了，所以他就一个劲儿只管往上爬。这里的树，全都是枹栎树。辰平心想，终于来到楢山了，于是便拿定主意，再也不开口了。其实，阿玲自从离开家门，就什么话都不说了。辰平一边走一边跟她搭话，她也从不回答。辰平不停地往上爬，可不论爬得有多高，周围也还都是些枹栎树。最后，终于爬上了一个像是山顶的地方。在经过一块很大的岩石的时候，他发现岩石后面好像有人。辰平吃了一惊，不由得倒退了几步。仔细一看，发现原来那是个死人，身体蜷缩着靠在岩石上，双手紧握，如同合十一般。辰平站定了身躯，一动也不动。这时，阿玲突然从背后伸出手，朝前挥了挥，似乎在吩咐他“快往前走”。
辰平继续往前走着。走到前面的一块岩石处，发现其背后有一具白骨。两条腿的腿骨还是整齐地并排在一起的，脑袋滚落在一边。肋骨跟刚才那个死人一样，也是靠在岩石上的。两条胳膊的骨头散落在两边，与身体离得很远。整具骨骼七零八落，就跟有人恶作剧，故意这么摆放似的。阿玲又朝前挥了挥手，催促辰平快走。事实上只要是有岩石的地方，必定有尸骸。再往前走，连树根处也有尸骸了。还有一具刚死不久的尸体，看着跟活人似的。走到那跟前的时候，辰平吓了一跳，又停下了脚步。因为，眼前的这个死人居然动了一下。他仔细端详了一番那死人的面孔，发现他确实已经死了。“可他刚才确实动了一下呀。”——辰平心中大骇，两腿也僵硬了。不料这时，这个死人又动了一下。是他的胸口处动了一下。辰平定睛一看，原来那儿有一只乌鸦。由于那死人穿着黑乎乎的衣服，乌鸦蹲在那儿一下子看不出来。辰平用力跺了跺脚，可那只乌鸦根本不逃。他从死尸旁经过，继续往前走。这时，那只乌鸦突然飞了起来。它静静地舒展开翅膀，悠然自得地盘旋而上，不慌不忙的模样实在可憎。辰平不经意地回头望了一眼那个死人，却发现他胸口还有一只乌鸦。“原来刚才那儿蹲着两只乌鸦啊”——他才这么一想，又发现那乌鸦的下面，还有一只乌鸦的头在动呢。原来那死人摊开手脚，肚子里面已经被乌鸦掏空后做了窝了！“或许他肚子里面还有乌鸦呢”——一想到这儿，他不由得感到又恶心又恐怖。
这儿虽然已经是山顶了，可路还在往上延伸着，并且越往上走，乌鸦就越多。辰平一走动，乌鸦们也走动了起来，仿佛这一整片地方都动起来了。乌鸦踏在枯叶上发出“沙沙”声，就跟人的脚步声似的。
“这山上的乌鸦真多啊。”
乌鸦的数量如此之多，令辰平感到震惊。乌鸦给人的感觉一点也不像鸟，它们的眼睛就跟黑猫似的，行动起来慢条斯理的，看着就叫人恶心。从这儿往前，东倒西歪的尸骸也越来越多了。稍稍再往前走一点，就来到一个光秃秃、到处都是岩石的地方。那里遍地都是白骨，仿佛积雪似的白茫茫的一大片。辰平低头看着脚下，尽量避开白骨一步步往前走，但也难免两眼发花，差点被绊倒。他心想：“这些白骨中，肯定也有生前我认识的人吧。”突然，他发现白骨中还有一只木碗。他不由得站定了身躯。
“真了不起啊！”
他由衷地感到佩服。居然有人到这儿来还带着木碗。他心想：之前来的人中，竟有想得这么周到的。同时，他也为自己没带一只碗来而懊恼不已。
有一只乌鸦蹲在岩石上，滴溜溜地转动着眼珠子。辰平捡起一颗石子，“啪”的一声扔了过去，那乌鸦就“哗——”地飞了起来，随即，周围的乌鸦也全都飞了起来。
“它们还知道逃走，看来是不会啄活人的。”
明白了这一点后，辰平也就稍稍放心了。
路还在往上延伸着。又往前走了一段后，发现有一块岩石的背阴处没有尸骸。来到那岩石旁后，阿玲就拍起了辰平的肩膀，还不停地蹬着脚。她是在催辰平把她从背架上放下来。辰平将背架放了下来。阿玲从背架上下来后，就将挂在腰间的草席铺在了岩石的背阴处。然后解下系在自己腰间的一个小包袱，并要将其系在辰平的背架上。辰平瞪大了双眼，露出生气似的表情，将那个小包袱放到了草席上。阿玲从小包袱里拿出一个饭团放在草席上，随后又要将小包袱系在辰平的背架上。辰平把背架夺过来，再次将小包袱放到了草席上。
阿玲笔直地站在草席上，两手紧握着放在胸前，两肘左右分开，紧闭着嘴，一动不动地看着下方。她的腰里没扎腰带，取而代之的是一根绳子。辰平端详着一动也不动的母亲的脸。发现这张脸上已经显出死相了。
阿玲伸出手来，抓住了辰平的手。随后将辰平的身体转向刚刚来那个方向。辰平浑身发热，就跟浸泡在热水中似的，大汗淋漓，头上直冒热气。
阿玲紧紧地握了握辰平的手，然后“砰”的一下，在他背上推了一把。
辰平迈开了步子。他遵守誓言，头也不回地走了。
走出十来步后，辰平将没了阿玲乘坐的背架举起来，直指天空，大颗大颗的眼泪，扑簌簌地掉了下来。他像喝醉了酒似的，踉踉跄跄地往山下走去。走了一小段路后，他就被尸骸绊倒了。他的手撑在身旁一个死人的脸旁。那是一张肉已剥落、露出了灰色骨头的脸。他正要站起身来的时候，又看到尸骸细细的脖子上还缠着一根绳子。看到这个，辰平不禁垂下了脑袋，自言自语道：“我是没这个勇气的。”随即，他又往山下走去。走到了楢山的半山腰的时候，辰平的眼前出现了一些白色的东西。他站定身躯，凝神观瞧，发现枹栎树之间飞舞着一些白色的粉末。
下雪了！
辰平不禁“啊！”地大叫了一声。
他出神地凝望着白雪。雪花纷飞，随风乱舞，并且越下越大。阿玲平日里曾斩钉截铁地说过：“我上山的时候，肯定会下雪的。”现在，果然下雪了。
辰平猛地转过身来，开始朝山上跑去。必须遵守“上楢山”的规矩、宣誓什么的，此刻已被他抛在脑后了。他要将“下雪了”这件事告诉阿玲。不，不仅仅是告诉，他更想与阿玲一起高喊：“下雪了！”“真的下雪了！”哪怕只喊一声也好。辰平如同猿猴一般，沿着被视为禁地的山道往上爬。
等他来到阿玲所在的岩石旁的时候，雪已经将地面都染白了。他偷偷地朝藏在岩石背后的阿玲望去。他已经破了“上楢山”的誓言，不仅回头看了，如今还回到了这儿，并且还要再破“不准开口”的誓言。这简直跟犯罪没什么两样。可是，正如阿玲所说的“肯定会下雪的”那样，老天爷真的下雪了。“下雪了”这句话，他是无论如何也要说的。
辰平朝岩石后面探出脸去，见阿玲正坐在他的眼前。她用草席盖住了头和肩膀，可她的前发、胸脯和膝盖上已经开始积雪了。她像一只白狐似的两眼望着前方的某一点，嘴里念着佛。辰平大声说道：
“妈！下雪了！”
阿玲平静地伸出手来，朝辰平的方向挥了挥。仿佛在说：“回去！你快回去！”
“妈！你很冷吧！”
阿玲连连摇头。
这时，辰平发觉，周围连一只乌鸦也没有了。他心想，兴许是因为下雪，乌鸦都飞到村子里，或是都躲在巢里了吧。下雪真好啊！比起被寒冷的山风狂吹来，还是蒙在雪中不怎么冷吧。妈妈她会这么睡过去的吧。
“妈！下雪了，你运气真好啊！”
随后他又加了一句歌词：“上山那天……”
阿玲点着头，又朝辰平发出声音的方向挥了挥手，催促他：“快回去！你快回去！”
“妈！还真的下雪了啊！”
说完这句，他就跟兔子一般地快步跑下山去了。他心想，坏了楢山的规矩这事儿，也不会有人知道的。
当他来到本该空无一人的七谷的时候，却看到钱屋家的儿子正站在雪中，将背架从肩上卸下来。背架上坐着阿又，像个犯人似的被粗草绳捆绑着。
“啊！”
辰平不由自主地停下了脚步。
因为他看到，钱屋家的儿子正要将阿又从七谷那儿推下去。要将自己的老子推下被四座大山包围着的、深得如同地狱一般的山谷。——辰平的眼下正在上演的，正是这么一幕。
“这是要将他滚落下去呀。”
当辰平意识到这一点后，忽然想起了阿照昨天所说的话：“你要是不乐意，也可以不上楢山的，到了‘七谷’那儿，就可以回来。”
“原来他是在教我干这事儿啊！”
到这时，他才刚刚领会。
阿又昨夜逃脱了，可今天遭到了五花大绑。他根本不像个活人，而是像一口袋红薯似的滚落在一旁。他儿子用手推着，想把他滚下山去，可他却从横一道竖一道的绳子中间，伸出稍稍能够动弹的手指，死命地揪住了儿子的衣襟。他儿子将他的手指掰开，他又用另一只手的手指抓住了儿子的肩膀。此时，他的脚已经快要掉下去了。阿又跟他儿子就这么拼死争斗着。可从辰平这儿看去，他们就跟在不出声地耍闹似的。就在这时，只见那做儿子的抬起脚来，“砰”的一脚踢在他老子的肚子上。他老子便头朝山谷方向仰面朝天地倒了下去，又滚了两下，身子横着就咕噜噜地沿着陡峭的斜坡滚落下去了。
就在辰平要朝谷底下探望的时候，猛地从谷底下龙卷风似的升起了一股黑烟。仔细一看，原来是无数的乌鸦腾飞了起来。
“啊！是乌鸦！”
辰平感到十分恶心，不由自主地缩紧了身子。这些乌鸦“嘎——嘎——”地聒噪着，在辰平的头顶上高高地盘旋着。辰平心想，看来山谷下有乌鸦的老巢，下雪后乌鸦都躲进巢里了，而阿又掉下去时正好砸中了那儿。
不一会儿，满天乱飞着的乌鸦开始纷纷落回山谷了。
“要成乌鸦的美餐了吧。”
一想到这么多可恶的乌鸦就不禁发抖，可他转念一想，阿又掉到谷底的时候，恐怕已经死掉了。
辰平又朝钱屋家的儿子看去，见他想必也是见了乌鸦觉得十分恶心，此刻已经背起空背架，脚不着地似的跑了起来。
辰平望着那弓着的背，像一头狼似的狂奔着，心中暗忖道：
“既然要这么干，自然不用请人喝酒了。”
雪，越下越大。这会儿已成了鹅毛大雪了。辰平回到村子里的时候，天已经黑了。
“回家后，小女儿肯定会因为阿玲不在了而寂寞难耐的。”
他心想，要是她问“奶奶什么时候回来？”我该怎么回答呢？
来到家门口后，辰平首先站在外面张望了一下屋里的情形。
见屋里二儿子正唱着歌跟小女儿玩。
老婆婆呀扔到后山去
后山呀爬出螃蟹来
辰平心想，自己不在家的时候，孩子们已经谈论过阿玲的事儿了。他们已经什么都知道了，所以才翻来覆去地唱“螃蟹歌”。
爬来后也不让进门呀
螃蟹可不是夜哭鸟呀
这歌唱的是从前村里将老年人扔到后山去的事情。有一回，一个老婆婆被扔到后山去后，又爬回来了。家人一边嚷嚷着“爬来了，爬来了，像螃蟹一样爬回来了”，一边紧闭门户，不让她进屋。家里的小孩子还真以为是螃蟹爬来了呢。老婆婆在屋外哭了整整一夜。听到哭声后，孩子就说：“螃蟹在哭呢。”家里人觉得跟孩子讲不清，就骗他说：“哭的不是螃蟹。螃蟹是不会在夜里哭的。那是鸟在哭。”所谓的“螃蟹歌”，唱的就是这么个事儿。
辰平站在门口，听着“螃蟹歌”，心想：孩子们之所以老唱这歌，是已经知道阿玲不会再回来了吧。想到这儿，他觉得心里轻松了一些。
辰平将背架从肩上卸下来，掸了掸雪，正要开门的当儿，看到阿松正从堆房里走出来。她那个大肚子上扎着的腰带，就是直到昨天为止还扎在阿玲腰间的条纹细带。堆房里面，袈裟吉正盘腿坐着。他身上披着昨夜阿玲叠得整整齐齐的棉袄，身边放着个酒坛子，里面是昨夜来客们喝剩的酒。他像是已经喝醉了，正乐滋滋地眯缝着眼睛，歪着脑袋嘟囔着：
“运气真好啊。下雪了。奶奶的运气真好啊，还真的下了雪了。”
一副悠然自得、由衷感佩的样子。
辰平站在门口，用目光寻找着阿玉的身影，可哪儿也没找到。
辰平忽然长叹了一声，心想，岩石后面的阿玲这会儿要是还活着，肯定披着满身的大雪，念叨着“棉袄歌”吧：
不管怎么冷呀
也不让穿着棉袄上山哟
楢山节
老爸你快出来看呀
枯树又长新芽了
不能不去呀
背上背架
夏天最讨厌呀
路上不好走
蜈蚣加长虫哟
还有赤链蛇
榧树家的阿银呀
是个臭婆娘
包着头巾呀
抱着老鼠崽
“聋子晃”之歌
六根，六根哪
六根，六根哪
陪伴的人看似轻松
不轻松啊
肩上沉来
背上重
啊，六根清净
六根清净
(1) 译注：日本旧地名，信浓国的简称。相当于现在的长野县全境。
(2) 译注：在祭祀祖先的盂兰盆节上跳的舞蹈。
(3) 译注：日本旧时传递信件、小件货物的快递人员。因跑得比较快，故称。我国古代称“急足”。
(4) 译注：白色的胡枝子花，因为也是白色的，所以被类比成大米。
(5) 译注：日本的旧国名之一，相当于现在除佐渡岛以外的新潟县全境。
(6) 译注：天保通宝的俗称。由江户幕府铸造于天保六年（1835），故称。椭圆形，中间开有方孔，币值百文，于明治二十四年（1891）停止流通。
(7) 译注：东南方。
(8) 译注：屋内没铺地板的地方。
(9) 译注：一种底部放一块平板，袋口穿绳收紧的手提袋。据说日本战国时代的著名武将武田信玄曾用这种袋子装过盒饭，故名。
(10) 译注：面积单位。1坪约合3.3平方米。
(11) 译注：僧人唱咏的赞歌。
(12) 译注：日本一种在三弦伴奏下说唱故事的曲艺形式。
(13) 译注：指小寒、大寒之节气。
(14) 译注：这里的“里”是日里。1日里为3.927公里。二里半就是将近10公里。
(15) 译注：凌晨2时30分。