3.1　可最终什么又不是感觉呢？

恋人最怕错付真心，怕对方逢场作戏。毕竟，有些人恋爱只为度过一段青春。另一些人以为自己爱得深爱得真，最后才发现只是经历了一场自我感动。对恋爱的这些误解，很多人能够坦然处之。可真正潇洒的毕竟是少数。于是，恋人们有时会纠结地问：“你喜欢的究竟是‘我’，还是‘喜欢的感觉’？”

这个问题听上去合情合理。喜欢一个人肯定和喜欢一种感觉不同。人是人，感觉是感觉。人是客观实在。感觉只是自己的主观体验。对人的喜欢更持久，感觉却常常转瞬即逝。所以，凡是认真的感情，恋人都希望对方喜欢的是自己。如果自己喜欢对方，对方却只是喜欢“喜欢的感觉”，那实在太可怜，太悲惨。

看起来，“你喜欢的是‘我’还是‘喜欢的感觉’”的标准答案显而易见。对方都这么问了，肯定要斩钉截铁地回答：“是你，不是感觉。”可在当事人看来，这两个选项真的不一样吗？如果对方逼问：“真的吗？喜欢的真是我而不是感觉吗？”你还能答得心安理得吗？

一个人最终的所有，毕竟只是自己的感觉啊。

为说明这点，我们设想：你最近上火，想吃水果，正好在桌子上看到一只苹果。你拿起来闻了一下，发现没坏，就把苹果洗洗吃了。你降了火，觉得很开心。根据常识，你看到了苹果本身，拿起来，又吃掉了它。现在我们来问：让你开心的是吃这个苹果本身，还是“吃一只苹果的感觉”？

这个问题或许会让你一头雾水。与苹果的接触真的可以脱离对苹果的感觉吗？

当你看到苹果，意识中就呈现出苹果的样子，这是视觉感知印象。你闻着苹果的味道，这是嗅觉。你拿起苹果时伴随着触觉。吃苹果时又产生味觉。这些都是广义上的“感觉”。所以，你又怎么分得清一只苹果和它带给你的感觉呢？（见图3-1）

而如果我甚至不能分清一只苹果和它带来的感觉，也就难免混淆喜欢“一个人”和喜欢“喜欢的感觉”。面对恋人的提问，你似乎不得不让步—“喜欢你，不就是喜欢和你在一起时的感觉吗，另外还能有什么？”

图3-1　也许，一切最终只是你的感觉

在哲学史上，对象和感觉之间的差别与“外部世界怀疑论”紧密相关。笛卡尔为寻找确定知识启用了极端的怀疑方法：也许有全能的魔鬼在骗我，世界上本没有物质，而我们所经历的一切都是魔鬼的把戏。笛卡尔认为，既然无法从原则上排除这种可能性，也就不能从根本上确认外部世界的存在。我们能够确定的，只有意识中的感觉而已。尽管现实生活中的正常人不会把笛卡尔的想象当真，哲学家们却已经为此头疼了几个世纪。他们通常把笛卡尔的问题称作“外部世界存在的证明”（proof of the external world）。

我们如何证明外部世界存在呢？怎样证明世界上不止有我们每个人自己的感觉？

这类问题不问还好。一旦问了就几乎没法回答。因为当我们提出“如何证明外部世界存在”时，早就预设了“已知”仅仅覆盖了意识的内容。而从主体意识到客观世界的跨度非常大，很多哲学家绞尽脑汁，最后只得承认人类理性迈不开这么大的步幅。

同样，在日常情形中，喜欢“一个人”还是喜欢“喜欢的感觉”差别不大。可一旦在两者间做出概念的切割—感觉是主观体验，人是客体对象—就很难再把它们重新黏合在一起了。最终，我们仿佛只得投降，“你问我喜欢的是你还是喜欢的感觉，可我经历的一切终究是我的感觉，喜欢你，就是喜欢这些感觉啊……”

这样的回答貌似深刻，但听上去很像在回避问题。

那么，怎样才能给出让人满意的回答呢？哲学家们又提出过哪些外部世界存在的证明？