林莫可打来电话的时候我已经要睡了。这是凌晨一点，人们的鼾声已经遮住了夏季城市所有的虫鸣。我抽了一支烟，越过王子茶楼，直走到火车西站的立式大钟前。那口钟从我来到这里的时候就已经不走了，之后经历过三次...