第2章 城市

城市矗立于废墟之上，城市的下方，便是墓界。在筑城之前，没有一股力量能先把废墟清除。因此，城市沿着一根根钢铁支柱缓缓爬升，有些圆柱内空空如也，有些雕凿有镂空的纹饰，另一些则藏满楼梯通道和电梯井。这一过程持续了数百年，乃至数千年。一旦钢铁耐受不住风蚀，焊口锈裂，人们便会筑起新的钢柱，修补锈斑旁的缺口。年复一年，钢铁菌丝爬满大地，繁衍生息，一刻未停，犹如众多支架，瞄准渺远的日月。

这些建筑对星辰满不在乎，而星辰也对它们提不起兴致。星星眨眼时，本该隆隆巨响，但刹那间，便被静默的宇宙吞噬。星星的眼睑，如岩石般坚硬。

世界，是无数观测点的集合，我仅是其中一员。我给大家讲个故事吧，一个关于他们的故事；像他们这样的生灵，是不会为自己发声的，他们没有死于沉默，已是万幸。

光阴弄人，我已不再在乎时间了。在我写作的语言里，“往日”和“来日”仅一字之差，“往来——往来——”，宛如召唤。