贝恩纳德·L回自己老家参加父亲的葬礼时，玛丽昂相当笨拙地拥抱了他一下。这是个炎热的下午，她腋下是大片的汗渍。你还是来啦，她说。他说，这一路很累，他想去换衣服。她已经把顶层那间屋子给他准备好了。窗户...