我们在花园里喝午前咖啡。我们几乎不说话。蓓阿特站起来，把杯子放到托盘上。或许咱们最好把椅子搬到阳台上，她说。为什么？我问。肯定会下雨的，她说。下雨？我说，天上连朵云都没有。空气中有种感觉，你什么都...