我把滑雪衫挂在门廊里，费了点力气把靴子脱了下来。弯腰的时候有些疼。我把靴子放在前几天母亲放好的报纸上，鞋底漏出来的水渗入报纸上的文字和图片中。客厅的门基本又恢复关闭的状态。我瞥了一眼父亲的脸，以及...