第一章　病毒小传

“隐形杀手”现形记

自古以来，人类就不断地受到一些流行病的侵扰，严重时可造成千百万人的死亡。在现代科学出现之前，人们不知道这些流行病是如何引起的；大多数情况下，甚至连是什么病都不清楚，便笼统地称之为“瘟疫”。比如，由天花引起的“瘟疫”，至少可以追溯到2000年前。不仅人类自身，就连饲养的家禽和家畜，常常也难逃瘟疫的厄运，比如我们所熟悉的鸡瘟和猪瘟等。

列文虎克

列文虎克在显微镜下观察到的“微小动物”

17世纪下半叶，荷兰人列文虎克发明了光学显微镜，人类首次在显微镜下观察到了完整的活细胞，这才有可能开始研究原先肉眼看不到的微生物世界。通过光学显微镜，列文虎克首次发现了细菌。随着光学显微镜的发明以及细菌的发现，由细菌和寄生虫引起的一些疾病和瘟疫，逐步被科学家们认识和征服。比如，以法国微生物学家巴斯德[2]为代表的科学家，研制了各种疫苗，使天花、狂犬病以及炭疽病等得到了有效的防治。巴斯德还发明了杀菌的消毒方法，大大地减少了细菌感染的疾病及其引起的瘟疫。此外，抗生素的出现，也有效地抑制了细菌感染所引发的瘟疫。然而，直到20世纪初，还有一些“隐形杀手”依然“逍遥法外”，因为有许多疾病和瘟疫显然不是细菌和寄生虫引起的，而且抗生素药物对它们也完全无效。那么，这些“隐形杀手”究竟是谁呢？

恩斯特·鲁斯卡与第一台电子显微镜

20世纪30年代，德国工程师鲁斯卡发明了电子显微镜，其分辨率相比传统的光学显微镜一下子提高了400倍以上。此后仅隔20来年，电子显微镜的放大倍数猛增了10万倍，使科学家们看到了比细菌要小很多的东西。这一“隐形杀手”的复杂结构终于在强大的电子显微镜下现出了原形！科学家们给它起的名字“病毒”一词也颇有意思，它在中古英语里的本义是“蛇毒”。然而，这个词在拉丁语古义里就更有意思了，既是蛇的毒液又是人的精液；也就是说它既能毁灭生命又能创造生命。后来的科学发现表明，它的拉丁语原义竟是千真万确的。